

74 89

ГЗ.З(2РЗВ-4Кур)
Д.38 +



СБОРНИК РАССКАЗОВ


**УЧАЩИХСЯ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ ШКОЛ,
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УЧИЛИЩ И
СРЕДНИХ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ
КУРГАНСКОЙ ОБЛАСТИ
ОБ УЧАСТИИ ЧЛЕНОВ ИХ СЕМЕЙ, ЗАУРАЛЬЦЕВ
В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЕ 1941-1945 гг.**

**СОСТАВЛЕН
УПРАВЛЕНИЕМ ПО ДЕЛАМ МОЛОДЕЖИ,
ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ И ТУРИЗМУ
АДМИНИСТРАЦИИ (ПРАВИТЕЛЬСТВА)
КУРГАНСКОЙ ОБЛАСТИ
В ЯНВАРЕ-АПРЕЛЕ 2000 ГОДА**

Курганская областная
библиотека
им. А. М. Горького
Книгохранение

1.2.3.6.624

00211



Очень радует, что в нашей области так много ребят, для которых Великая Отечественная война - это не просто страница истории их страны.

Детская Книга Памяти - свидетельство того, что молодые зауральцы знают о трудовых и ратных подвигах своих родных и близких, своих земляков, гордятся ими и стремятся быть достойными славных предков.

Верю, что новые поколения мальчишек и девчонок всегда будут помнить о том, ценой каких страданий и усилий была завоевана Победа. Победа, которая всем нам дала право на жизнь.

И пусть эта память рождает все новых и новых патриотов Зауралья и России!

Желаю всем авторам рассказов сохранить ту искренность чувств, которая исходит от строк их сочинений.

Желаю всем героям рассказов - ветеранам Войны и Труда - здоровья, счастья и долгих лет жизни!

О.А. БОГОМОЛОВ,

Губернатор Курганской области

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ...

История многолика.

Она - в кино- и фотоматериалах, архивных документах, музейных экспонатах, исторических памятниках...

Она - в научных трудах, справочниках, учебниках...

Она - в художественной литературе, искусстве, кинофильмах...

Но в то же время у каждого есть своя история, живущая в сердце. вместе с нашим отношением к тем событиям. Своя история складывается у человека еще в раннем детстве, из рассказов бабушек и дедушек, разглядывания семейных фотоальбомов, любования наградами, что блестят на груди у деда-ветерана в праздничный майский день. Так человек начинает осознавать себя продолжателем, наследником своих предков. Так приходит чувство ответственности перед прошлым за будущее. И что бы стоила, какой смысл имела бы наша общая история без личностного отношения каждого человека?

Великая Отечественная война... Предмет народной гордости и скорби. Скорби о миллионах погибших, искалеченных физически и душевно, о многом хорошем, чему война помешала произойти. И гордости за то, что при таких невосполнимых потерях народ выстоял и победил. Праздник Победы - 9 Мая - потому так любим нами, что это напоминание о великом подвиге, гордиться которым можно будет еще много десятилетий. Столько, сколько будет жива память о «сороковых-роковых».

Встречая 55-летие Победы в Великой Отечественной войне, с болью замечаем, как мало среди нас осталось ее участников - ветеранов, тружеников тыла. Сколько их уходит от нас ежедневно? Как долго внуки и правнуки этих людей будут иметь возможность услышать живой рассказ о героическом времени, соприкоснуться с историей?

Детская Книга Памяти - попытка приостановить утрату живых источников бесценных лично окрашенных сведений о Великой Отечественной войне. Голос героев представлен здесь сочинениями, бабушек и дедушек юных авторов, их земляков, будет явственно слышен каждому, кто станет вчитываться в эти простые и наивные, но такие теплые и искренние рассказы. Думаем, каждому ветерану приятно осознавать, что его жизнь не только не прошла зря, но будет известна и интересна новому поколению, послужит уроком и примером молодежи. Как показала себя сама молодежь, выступив авторами этой Книги - судить читателям. Очевидно, что ребята интересуются историей края и своей семьи, ценят заслуги ветеранов, завоевавших Победу и мирное будущее, испытывают чувство признательности им и гордости за свою страну, город, село. Обратите внимание: авторы, не имея прямого отношения к Вооруженным Силам СССР 1941-1945 гг., употребляют слово «наши». Это, может быть, по-детски, однако позволяет сделать выводы о мировоззрении ребят. Несмотря на издержки идущего сейчас процесса переоценки некоторых событий в истории страны, ребята не отрекаются от Родины, не смотрят на ее историю отстраненно, как из-за рубежа. Молодым есть чем гордиться - они знают о славных делах и подвигах своих предков. Слово «Отчизна» - не пустой звук для них.

Впервые Детская Книга Памяти (Книга-альбом рассказов учащихся средних школ и профессиональных училищ Курганской области об участии членов их семей, зауральцев в Великой Отечественной войне) была составлена и выпущена в свет Комитетом по делам молодежи Администрации области в 1995 году, к 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. В нее вошло около 180 сочинений детей. Книга была выпущена небольшим тиражом, однако встречена общественностью, ветеранами и молодежью с большим интересом и благодарностью. Опыт празднования полувекового юбилея Победы показал, что составление и выпуск сборников такого рода - нужная и полезная работа. Помимо прочего, сочинения ребят о событиях 1941-1945 гг. являются богатым материалом для научно-исследовательской работы в различных областях - от истории до психологии и социологии.

К 55-летию Победы в Великой Отечественной войне Управлением по делам молодежи, физической культуре и туризму составлена Вторая Детская Книга Памяти, которую вы держите в руках. В нее входят около 150 сочинений учащихся школ, училищ и техникумов области. Книга состоит из двух глав: «С нами рядом» (о ныне живущих ветеранах войны) и «Женская доля» (о роли и судьбе женщин в военное время).

Мы рады, что идея создания Книги уже во второй раз нашла широкий отклик. Выражаем глубокую благодарность всем, кто участвовал в ее составлении: юным авторам; их родным, близким, преподавателям; ныне живущим героям их рассказов; администрациям муниципальных образований области, проводившим сбор сочинений; областному совету ветеранов войны и труда, в особенности председателю комиссии по работе с молодежью, исполнительному руководителю областного отделения Российского фонда мира Александру Михайловичу Сметанину; историку-архивисту, заслуженному работнику культуры РФ Михаилу Матвеевичу Мозину; коллективу, выполнившему компьютерный набор, верстку и дизайн издания. Отдельное спасибо ЗАО «Издательско-полиграфическое предприятие «ДАММИ», оказавшему помощь в выпуске сборника.

Мы верим, что новые поколения зауральцев будут беречь память о Великой Отечественной войне и славном участии в ней наших земляков. Желаем авторам собранных здесь рассказов и впредь быть такими же искренними и любознательными, какими они предстают перед читателем Детской Книги Памяти, настоящими патриотами, достойными героев своих сочинений.

Дорогие ветераны войны и труженики тыла, чьи судьбы и повествования легли в основу рассказов! Поздравляем Вас с 55-летием Победы в Великой Отечественной войне! Знайте, что мы помним о перенесенных Вами невзгодах, о Ваших славных делах, о том, что Вы подарили стране Мир. Желаем Вам и Вашим семьям здоровья и благополучия на долгие годы!

*Управление по делам молодежи,
физической культуре и туризму Курганской области.*



Дорогой читатель!

Ты держишь в руках необычную книгу. Это не художественное произведение, а порыв детской души рассказать о близком, родном человеке - защитнике, труженике, о тех, кто приближал Победу на фронте и в тылу в суровые годы Великой Отечественной войны. Нет сомнения в том, что каждое слово здесь пропитано уважением к своему герою.

Да, годы идут и делают свое дело. Родившиеся после войны дети давно стали отцами, а их отцы, участники тех страшных событий, уже деды и прадеды. Военные годы остались далеко позади, но сама война не отстает, - огромной силой человеческой памяти крепко держит нас, не отпуская ни на минуту. 22 июня 1941-го и 9 мая 1945-го - это два полюса войны, отгремевшей 55 лет тому назад, но до сих пор прошлое, не ставшее для наших людей далеким и легко забываемым, встает перед каждым. Это и понятно - слишком велики были потери, безмерны страдания народа, сумевшего не только выстоять в жестокой схватке с врагом, но и победить его. Разве можно зачеркнуть это горе, эти мучения, эти преждевременные морщины на лицах рано поседевших фронтовиков и труженников тыла? Великий праздник торжества фронтовиков-победителей и вечной памяти тех, кто сложил свои головы на поле брани за Мать-отчизну.

Скажите, можно ли отменить счастье Победы? Можно ли объявить недействительным подвиг? Празднование Дня Победы в последние годы наводит на размышления.

Безмерно счастливы был наш воин-победитель, как и труженик тыла. Долг выполнили. Родину защитили. И никогда не думали, не гадали, что придет время и кто-то захочет, чтобы Победа их подешевила в цене.

Подумаем: не ступаем ли мы на скользкую дорожку, когда уже на невероятные жертвы в Великую Отечественную начинаем косо поглядывать? То больно уж со смаком доискиваемся, что такого особенного совершила героиня-партизанка. То сбрасываем с пьедестала великую труженицу войны - тридцатчетверку.

Со страниц печати, с экрана телевизора, кино иногда льются потоки ненависти, зряя. В порыве самоистязания мы уходим от углубленной попытки очистить душу, теряем традиционные для народа ценности: сострадание, милосердие.

Кажется, что мы до сих пор не осознали полностью, что наш народ перенес самое тяжкое испытание за всю историю человеческого существования на Земле - и выжил. Но слишком жестоким было испытание. Человек увидел больше, чем положено увидеть человеку на земле, и война оставила на нас - выживших - не рубящийся след.

Думаю, что с болью в сердце слушают и читают ветераны-победители всякие измышления о той правде Великой Отечественной, которая якобы открылась только сейчас. То, что вчера было добрым, сегодня превращено в беспомощность, то, что вчера было низкопробным, стало первоклассным.

Наша победа в 1945-м - это наша историческая память. Не допустить провала памяти о страшном испытании нашего народа в годы Великой Отечественной войны - святой долг и обязанность ныне живущих.

Мы не без гордости можем говорить о том, что в Зауралье делается немало по увековечению памяти погибших земляков. Издано 17 томов Книги Памяти погибших в годы Великой Отечественной войны, «Живая память Афгана», «Воины-интернационалисты», «Чечня». В большинстве районов уже вышли или выйдут в свет вторые тома

Книги Памяти, куда войдут все участники Великой Отечественной войны.

Стоит сказать теплые слова благодарности в адрес управления по делам молодежи, физической культуре и туризму администрации области. К 50-летию Победы вышла рукописная «Детская Книга Памяти». Кстати, единственная в России. Жаль, что она вышла малым тиражом. Всего 50 экземпляров.

И вот - сюрприз для зауральцев: в год 55-летия Победы вышла в свет новая Детская Книга Памяти. Эта книга состоит из рассказов школьников о тех, кто рядом. Состоялись сотни встреч детей-авторов с ветеранами, живыми участниками тех событий на фронте и в тылу, которые волновали и волнуют ныне живущих. Пусть по-разному, но волну глубоко. Уходят из жизни люди, целые поколения. И вдвойне больно, что вместе с ними мы лишаемся живых свидетелей исторических событий, о которых отныне будем судить лишь по архивам и книгам, а не по обжигающим рассказам непосредственных участников. Книга, которую вы держите в руках, - как раз воплощение девиза: «Гордитесь делать добро».

Об участниках той страшной войны забывать нельзя не только потому, что погибло много людей от пули и голода. А еще потому, что война дала нам страшный урок. Часто молодежь упрекают чуть ли не во всех грехах. Мне лично не все нравится в современном молодом поколении, но зададим себе вопрос: все ли мы сделали, чтобы наши дети были добрее, сердечнее, милосерднее?

Я убежден: все школьники-авторы рассказов о ветеранах, их окружающих, обладают этими столь нужными сейчас человеческими качествами. Ребята, чтобы написать свои рассказы, проводили встречи, беседы, делали своеобразные исследования. И думаю, стоит порадоваться такому, парадоксальному на первый взгляд, ребячьему рассуждению, которое в той или иной форме просматривается во всех сочинениях: Война сыграла в судьбах, в душах многих людей положительную роль, сформировала уважение к человеку. Ведь сколько было достойных поступков, которые иногда просто поражали воображение! Горе, муки, холод, голод - все было. А зла было меньше!

Задумывались ли молодые авторы «Детской Книги Памяти» над тем, что значит воспоминания ветеранов о войне в такой дружеской, непринужденной обстановке? При воспоминаниях о войне, пусть даже самых тяжких, трагических, у ветерана светлеют глаза, разглаживаются морщины и голос становится уверенней. И смотрит он на прошедшее через ужасы той войны как бы и с сожалением. Ибо то была Великая Отечественная. И он, фронтовик и труженик тыла, был причастен к ее величю. Он познал фронтовое братство, чувство единения. И потому-то его «расстрелянные» годы остались для него, что там ни говори, самыми дорогими. И слезы на его глазах - это и горькие слезы обиды, и светлые слезы памяти.

Подготовка к изданию и выход Книги - это попытка убавить эту незаслуженную горечь.

Я внимательно прочитал все собранные здесь рассказы ребят, некоторые - по несколько раз. Меня радует многое из того, о ком и о чем они пишут, какие делают выводы, как оценивают прошедшее и происходящее.

Вот сочинение Лены Тузановой из школы-гимназии N 47 г. Кургана. Лена неплохо владеет пером, умеет обобщать. Ее героиня Валентина Ивановна, жительница г. Кургана, провагавшая по фронтам Великой Отечественной войны с 1942 по 1945 год. После встречи с Валентиной Ивановной, беседы, знакомства с ее дневниками у Лены появилось теплое чувство уважения и преклонения перед этим человеком.

Она пишет: «Теперь для меня мой микрорайон уже не безликое скопище многоэтажек. В одном из окон по вечерам зажигается свет настольной лампы. Седовласая маленькая женщина, склоняясь над страницами своего дневника, не догадывается, что я иногда останавливаюсь под ее окном рядом с кустом сирени, посаженным ею в память о мае 1945 г. Еще ни разу я не дождалась, чтобы огонек погас рано. Валентина Ивановна старается успеть поведать еще хоть что-нибудь о той войне. Во время нашей первой встречи она мудро заметила: «Человек без памяти - птица без крыльев». Что тут возразить?».

Заканчивает свой рассказ Лена так: «трудно выразить словами всю мою благодарность и восхищение этой чистой женской душой».

От себя добавлю: оттачивай, Лена, перо, развивай задатки!

Меня просто поразила рассказ о трех женицях-фронтотвичках из совхоза «Красная Звезда» Шадринского района Маши Турчаниновой, ученицы 6 класса Краснозвездинской средней школы им. Г.М. Ефремова. Особенно - яркая и необычная судьба Зои Леонидовны Ефремовой, боевого фронтового друга, спутницы жизни и помощника в славных трудовых делах Г.М. Ефремова, Героя Социалистического труда, бывшего директора известного на всю страну совхоза «Красная Звезда».

Я хорошо знаю всех трех героинь Машиного повествования и присоединяюсь с гордостью к заключительным ее словам: «Поклонимся же в пояс русской женщине, которая вынесла на своих плечах все тяготы войны, боль разлук, утрат, невыплаканных слез».

Нельзя без волнения читать небольшое повествование Олеси Зайковой из с. Уксянское Далматовского района о хранительнице семейного очага Екатерине Алексеевне Зайковой, проводившей на фронт пятерых сыновей и двух внуков. Из семерых, отправленных на фронт, дождалась только одного - внука Антона.

«Этой женщине, - пишет Олеся, - можно было при жизни поставить памятник и высечь слова: «Вот мать того, кто пал в бою с врагом за жизнь, за нас. Поклонитесь, люди!»

С философских размышлений начинает свой рассказ Сергей Блинкин из Шадринского автомеханического техникума: «Каждую весну расцветают яблони. Каждую весну приходит к нам май. И с каждым маем приходит День Великой Победы. Почему Великой? По ее значимости в судьбе человечества. Это во-первых. А во-вторых, по ее цене. Взрослея, я все больше задумываюсь над тем, какова истинная цена этой Победы. И мне не надо ходить далеко или перебирать много справочников, потому что могу найти ответ в нашем доме. Вернее, в доме моей бабушки Валентины Михайловны Платоненко, у которой я живу.»

Я убежден: эта Книга даст пищу для раздумий, заставит задуматься над многими жизненными проблемами, над тем, кто нас окружает, как скрасить трудную жизнь ветерана.

Несколько раз внимательно перечитал сочинение ученика 7 класса средней школы N 23 г. Кургана Максима Тарасова. Я живой свидетель славных совместных дел учащихся этой школы и ветеранов 32-го Запасного лыжного полка. Радуюсь и горжусь той сердечной теплотой отношений между ребятами школы и ветеранами.

Со знанием фактов, с трепетным волнением рассказывает Максим о двух ветеранах 32-го лыжного полка. Первый - профессор математики Томского университета Михаил Романович Кузав, закончивший среднюю школу в селе Каргаполье. Второй - «курганский Маресьев». Так называют своего однопольчанина ветераны 32-го лыжного полка Иванова Фоку Степановича. На многих фронтах воевал старший сержант, командир пулеметного расчета Иванов. был четыре раза ранен, перенес пять пластических операций. Ампутация ног. Гостеприим. За мужество и героизм награжден многими орденами и медалями. Демобилизовался в сентябре 1945 года. Не поддавался молодой солдат боли, отчаянию, нашел свое место в жизни. Много работает, встречается с однопольчанами, молодежью. Мне неоднократно пришлось присутствовать на его встречах с ребятами. Видел, как загораются глаза детей, с каким благоговением вслушиваются они в слова Фоки Степановича!

Но... все мы, взрослые и молодые люди, гордимся мужеством и стойкостью этого скромного воина-ветерана, а не увидели, не обратили внимания на одну деталь его жизни. Живет этот человек на 5 этаже. В течение почти полугода в квартире нет горячей воды. Можете представить себе человека без обеих ног, моющегося в общественной бане? Трудно! А если бы школа, учащиеся, с которыми встречается наш герой, забили об этом тревогу? Вряд ли чиновники, от которых зависит решение таких вопросов, остались бы равнодушными.

Сегодняшние ростки добра (к сожалению, мы сейчас ощущаем острый дефицит этого исконно русского качества человеческих отношений) станут завтра той могучей порослью согласия и взаимопонимания миллионов людей, которая сделает наше Отечество могучим, духовно богатым, авторитетным в мире.

А ведь известно, добро воспитывается добром, знанием. Оказывается, как мало мы знаем историю своей малой родины, родословную своей семьи. «Когда я сел писать сочинение, - рассказывает Владимир Полухин из Макушинского района, - понял, как мало мы знаем о своей семье, не можем проследить родословную двух-трех поколений». А ведь плох тот народ, - делает вывод Владимир, - который не любит, не помнит, не ценит своей истории. Плох тот человек, который не знает истории своей семьи.»

Читая рассказы ребят, а они охватывают широкий круг проблем, историю людей разных профессий, социального положения, разных возрастов, невольно приходишь к мысли: каждый день - войны, каждый эпизод нужно сохранить для потомков, донести правдиво и честно - в память об этих людях с трудной, но удивительной судьбой в назидание будущим поколениям.

Выход в свет Детской Книги Памяти и есть попытка восполнить этот пробел в делах по увековечению памяти наших земляков.

М.Н. Алексеев, известный писатель, Герой Социалистического труда, однажды при встрече с ребятами сказал, рассказывая о подвиге народа в годы Великой Отечественной войны (он передавал детям не цветы, а бесценный дар - Победу): «Это не наша Победа. Это ваша Победа! Берегите ее и храните в самом надежном убежище - в своем сердце. Передайте своим детям и тоже накажите сберечь и передать их детям.»

Вдумайтесь, пожалуйста, в эти слова, молодые люди! Сколько боли, надежды и счастья было в его словах. А он имеет право так говорить от имени живых и павших, доживших и не доживших до 9 мая 1945 года, до сегодняшнего дня.

Проходят зимы и весны, сменяются поколения, а они, не пришедшие с кровавых полей той великой и страшной войны, остаются все такими же, какими ушли в огонь. Они вечно живы, пока не иссякла вечная о них память.

Нельзя забывать и об оставшихся, кто ковал Победу на фронте и в тылу. Их становится все меньше и меньше. И ничего не поделаешь с тем печальным обстоятельством, что уходят они от нас все быстрее, как осыпаются листья поздней осенью. И нет средства, чтобы этот печальный исход остановить.

Спасибо тебе, память! Как бы мы обеднели без тебя!

Давайте вслед за поэтом почаще говорить себе и другим:

Весь под ногами шар земной.

Живу, дышу, пою.

Но в памяти всегда со мной

Погибшие в бою.

Пусть всех имен не назову,

Нет кровнее родни.

Не потому ли я живу,

Что умерли они?

Чем им обязан, - знаю я.

И пусть не только стих,

Достойна будет жизнь моя

Солдатской смерти их.

Будем же почаще тревожить живую нашу память! Будем же черпать нравственные силы в своей истории, призывая на помощь все лучшее, светлое, что в ней было!

А. СМЕТАНИН,

исполнительный руководитель Курганского областного отделения
Российского фонда мира, председатель комиссии по работе
с молодежью Областного совета ветеранов



С НАМИ РЯДОМ...

**Прошла война, прошла страда,
Но боль взывает к людям:
Давайте, люди, никогда
Об этом не забудем.
Пусть память верную о ней
Хранят, об этой муке,
И дети нынешних детей,
И наших внуков внуки...**

А. Твардовский.



Под Ржевом от крови трава на века порыжелая,
 Под Ржевом поныне шальные поют соловьи
 О том, как под Ржевом,
 под маленьким городом Ржевом
 Великие, долгие, тяжкие были бои.

М.Ножкин

Рядом с нашим поселком Увал, на развилке дорог стоит скульптура защитника Родины, воина-лыжника - бронзовая фигура юноши в шапке-ушанке, с автоматом в руке. Мужественное, красивое лицо. Воин смотрит на запад, туда, где шли жестокие бои. Рядом с памятником - могила Неизвестного воина-лыжника, погибшего под Ржевом. Ежегодно 9 Мая сюда приходят с цветами в руках на митинг ребята из нашей 23-й курганской школы, ветераны 32-го Западного лыжного полка, который в годы войны формировался в нашем поселке Увал, курсанты Курганского военного института, жители Кургана. Возлагаются гирлянды памяти, цветы, раздается залп в честь павших защитников Отечества, звучат взволнованные речи об участниках Московской битвы, защитниках Ржева, обо всех, кто защищал Родину в грозные годы Великой Отечественной. Многие наши земляки-курганцы помогли не пропустить фашистов к Москве на ржевском направлении. Тысячи воинов погибли в боях. Многие остались живы. Они - свидетели той героической поры.

Живет в городе Томске невысокий скромный человек, профессор математики Томского университета Куваев Михаил Романович. В июне 1941 года он закончил среднюю школу в селе Каргаполье и мечтал выучиться на командира Красной Армии, но по разным причинам поступить в военное училище ему не удалось, началась Великая Отечественная война. В армию не взяли, потому что не было восемнадцати лет. Тогда Куваев обратился в райком комсомола, там его хорошо знали. Так он оказался в Кургане, на Увале, в учебном батальоне 32-го лыжного полка. Куваева назначили заместителем политрука роты. 31 декабря 1941 года батальон погрузился в эшелон. Ростов Великий, Московская железная дорога, Калинин, Кувшиново, Марш-бросок к фронту! Из воспоминаний Куваева:

«Третьего февраля 1942 года меня уже искалечило. Я всего только несколько раз в атаку ходил. Да, я знаю, что существует такая статистика - пехотинец в атаку больше трех раз не ходит, но это уж кому как повезет. Наша лыжная группа, человек сто, прорвалась через немецкие позиции, прорвалась удачно, без потерь, но потом... Осталось нас восемнадцать, пришлось отходить в лес. У меня автомат, у остальных только винтовки, у политрука роты и командира взвода - пистолеты ТТ. Боеритасов немного, продовольствие на исходе. У меня два сухаря и две пачки гречишного концентрата, два диска к автомату и две гранаты (я мужик крестьянский, запасливый). Два дня пробирался через лес, вышли к дороге, дождался вечера - надо пробиваться к своим. Я шел последним, уж не помню, поручил кто или сам вызвался прикрывать. Попали между двух позиций немцев, бьют с обеих сторон, светят ракетами. Как ракета погаснет - метров десять бросок и опять в снег. Прошли, вступили в березовый лесок. Метрах в двадцати от меня рвануло, успел подумать - хорошо, что не зацепило. И тут прямо рядом столб огня! И больше ничего не помню. Обнулусь уже утром».

Пять суток он пролежал на снегу без пищи и воды, с разбитым автоматом и двумя гранатами. А потом - скитания по госпиталю. Последний госпиталь - в Томске. Гангрена. Несколько операций. Но все же на костылях он добрал до приемной комиссии университета.

Поступил в университет, но приходилось снова ложиться в госпиталь. лежал в палате, где было восемнадцать человек. Шумно. Но все институтские задачки прорешивал от корки до корки. Успешно закончил университет, оставили преподавать математику. Напечатал 14 научных трудов, более ста публикаций в печати. Имеет правительственные награды: два ордена Отечественной войны первой степени, орден Красной Звезды, а в мирное время - орден Октябрьской революции. В праздник 50-летия Победы Михаил Романович Куваев приезжал в нашу школу на встречу ветеранов, бывал в школьном музее Боевой славы.

«Курганским Маресьевым» называют ветераны 32-го лыжного полка еще одного участника Ржевской битвы, своего однопольчанина Иванова Фоку Степановича. Он часто бывает в нашей школе на уроках мужества. Трудной оказалась его солдатская судьба. В начале Великой Отечественной войны его призвали служить в 32-й лыжный полк. Учился стрелять из пулемета, ходил вместе со своими товарищами в многочисленные тренировочные лыжные походы по лесам и полям Кетовского, Белоозерского районов. Ночевали на снегу, овладевали военной наукой. А в конце декабря 1941 года 149-й отдельный лыжный батальон был отправлен на фронт. Так Фока Степанович Иванов стал участником битвы под

Ржевом. Страшные там шли бои, Гитлер посылал к городу все новые и новые дивизии, ведь через Ржев шла дорога на Москву. И нашим войскам дали приказ не отступать, не пропустить врага к столице. Фока Степанович вспоминает, что там был крошечный ад, на улицах города шли бои, и за один день они переходили несколько раз из рук в руки - от нас к противнику и обратно, не осталось ни одного целого дома, только коробки кирпичных домов, их нижние этажи еще стояли. Четыре тысячи человек раненых отозвали из-под Ржева ежедневно по госпиталям нашей страны. И немцы несли громадные потери, у убитых врагов находили неотправленные еще домой, в Германию, письма, где они, будучи живыми, прощались со своими родными. Молодого солдата Иванова нечестно часто отправлял командир поддерживать связь с соседним полком, и он изучил свой путь по полю, где ориентирами были трупы немецких солдат. Геройски сражались наши воины, и 3 марта 1943 года Ржев был освобожден от фашистских захватчиков.

Старший сержант, командир пулеметного расчета Иванов Фока Степанович после Ржева воевал под Великими Луками, под городом Холм, на 2-м Прибалтийском фронте. Был четыре раза ранен, перенес пять пластических операций, последнее ранение получил 4 февраля 1944 года. Ампутация ног, госпитали. За мужество и героизм Фока Степанович был награжден орденом Отечественной войны первой степени, орденом Красной Звезды, медалями. Демобилизовался в сентябре 1945 года, приехал домой. Не поддаваясь молодой солдат боли, отчаянию, нашел свое место в жизни. Много работает, встречается с однополчанами, с молодежью.

И было трудно перечить.

Геройские дела.

Как знамя, огнепная мста

Нас в правый бой вела.

И разбивался злобный шквал

Фашистского свинца

О русский кованный металл,

О русские сердца.

Эти стихи Якова Белинского - о наших солдатах, о защитниках Родины, отстаивавших ее свободу, о людях с большим сердцем. Таких героев было много во время войны, но не все дожили до Победы. Они сражались с фашистами ради того, чтобы на земле был мир, чтобы жили их дети и внуки. Мы всегда будем помнить тех, кто защищал страну, не жалея своей жизни.

Максим ТАРАСОВ,
г. Курган, 7 класс.



В детстве я любила, когда мой дедушка рассказывал мне о том, как он сражался во время Великой Отечественной войны. Эти рассказы были очень интересными. Я восхищалась и гордилась дедом, для меня он был настоящим героем. Когда дедушка приходил к нам в гости, то я просила рассказать все новые и новые истории из его военной жизни.

И теперь, когда прошло много лет с тех пор, я по-новому воспринимаю его рассказы. Мне довелось узнать немало того, что я не знала раньше.

Однажды я решила встретиться с дедушкой и попросить его снова рассказать о войне. Он охотно согласился.

«Когда началась Великая Отечественная война, мне было шестнадцать лет. Моя мама очень сильно переживала, что скоро я пойду воевать, ведь никакая мать не хочет потерять сына. А мне хотелось защитить Родину. И как только исполнилось семнадцать, я добровольцем пошел в армию. Когда я уходил, мама и сестры плакали. Они не знали, увидят ли меня снова. Они оставались одни: мой отец уже воевал. Мне было очень жаль, но я ничего не мог поделать.

Я ушел на фронт молодым, жизнелюбивым, сильным, с твердым намерением защитить Россию, нашу Родину.

Меня направили служить под Минск. Это было зимой. Температура - минус 25. А мы почти что раздетые, замерзали, но не сдавались. Нас согревало чувство товарищества, и бойцы поддерживали друг друга. Так я начал воевать. В первый день было очень страшно: повсюду гремели взрывы, погибали солдаты. Особенно жуткими казались первые две недели. Потом стал привыкать. Иногда были минуты, когда суровой мерой измерялись мужество и совесть. Кажется, отступить или спрятаться, об этом никто

не узнает, стоит чуть-чуть побережь себя - и ты спасен. Но спасен ценою жизни других. И поэтому я старался отогнать эти мысли. Сделал это мне помогли военные стихи и песни. Например, стихотворение «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...» В нем есть и сострадание, и сочувствие к прошедшим войну. Я шел в бой, мысленно повторяя любимые строки. Но все равно было трудно. Повсюду горе, отчаяние, страх, смерть.

Однажды в бою меня ранили в ногу. Рана была серьезная, и я сразу же был отправлен в госпиталь. Там я лежал долго. делать было нечего, и я начал учиться на курсах младших командиров. А когда выздоровел, вернулся назад, назначили сержантом. Но мне и этого хватило. А между тем надвигался самый страшный день в моей жизни. В тот день ранним утром беда, то засылающая горизонт черной гарью, то кружащая самолетом, обрушивающаяся шквалом немецких бомб, подступала все ближе. Тогда были убиты многие мои товарищи. А я дал себе слово - выжить - и сдержал его. Так я служил до 1946 года, видя, как погибают солдаты, а сам держался.

Когда вернулся домой, опять все плакали, но только от счастья. Наша семья долго стояла обнявшись. Мы были рады, что все выжили во время войны. И лучше этого ничего не может быть!

На этом дедушка закончил свой рассказ. Было видно, что он вспоминает те дни заново, переживает. Лицо деду озярилось улыбкой: «Я счастлив, что вы не видели войну». У него особая улыбка, есть в ней какая-то загадка. «Прошло больше пятидесяти лет, а для меня это было как вчера...» - сказала дедушка и замолчала.

Анна ДУБЫНИНА,
г. Курган, 9 «Б» класс.

/См. Примечания/



* * *

Я не знаю, кому и зачем это нужно,
Кто послал их на смерть недрожавшей рукой,
Только так бесполезно, так зло и ненужно
Опускали их в вечный покой...

А.Вертинский

Годы Великой Отечественной войны не забудутся никогда. Они разворачиваются в памяти ветеранов все живей и величественней. Ветераны вспоминают пережитые дни, когда страна воевала от мала до велика. Конечно, нельзя забывать о тех, кто в эти грозные годы войны мужественно боролся за свою Родину.

Мою семью тоже не обошла стороной Великая Отечественная война. Дедушка Михаил Иванович Пахомов был на фронте и многое повидал. Каждое воскресенье я прихожу к нему в гости. Он всегда угощает меня чаем с конфетами, а потом рассказывает про военные годы. Он хорошо помнит эти годы и делится своими воспоминаниями. Мне всегда интересно, когда дедушка рассказывает про свою первую любовь на фронте, о военных товарищах, о своих победах и поражениях. Слушая дедушкины рассказы, я понимаю, сколько ему пришлось пережить.

Дедушка называет меня своей маленькой девочкой и говорит: «Пусть минует тебя война. Пусть будет мир над твоей головой. Ведь нет ничего лучше на свете, чем мир!» Теперь, когда я выросла, поняла все слова дедушки, поняла, зачем он повторяет их.

Однажды я застала своего деду за стареньким альбомом с фотографиями. Где-то в середине альбома лежала сухая желтая хризантема. Дед сказал, что этот цветок ему подарила любимая девушка, провозив его на фронт. С того дня он больше не видел Елену (так ее звали). Дедушка говорит, что я очень напоминаю эту девушку. Светлые волосы, голубые глаза, любящий взгляд: «Ляля», так называл ее дедушка. Судьба разлучила два любящих сердца.

На самой последней странице альбома помещена фотография его класса. Девочки и ребята стоят с чуть заметными улыбками. В углу надписи: «9-й класс, 1941 год, январь». Дедушка сказал, что в живых остались трое: он, Алексей Пронин и Анна Соколова. Все они живут в Кургане и каждый год 9 Мая встречаются на площади и вспоминают товарищей. «На братских могилах не ставят крестов. Но разве от этого легче?» - писал В.Василький.

Я запомнила и такой рассказ дедушки Миши. Фронт. Почти безоружные против немецких танков и самолетов два русских мальчика. Путь к отступлению преграждают отряды НКВД. Беда же подступает все ближе. С ней идут Горе, Отчаяние, Страх, Смерть. Отступить нельзя. В их руках

судьба тридцати человек. Оказаться в плену - позор. Смерть не должна пугать. Что же делать двум пятнадцатилетним мальчишкам в этот момент? Все-таки они чудом спаслись в реденьком леске, уничтожив немецкий танк. После этого подвига дедушка уже ничего не боялся. Безгранично любя жизнь, он не боялся умереть ради мира на Земле. В течение четырех долгих лет ежедневно рисковал жизнью, самоотверженно шел на подвиг, на смерть, чтобы только приблизить победу. Дедушка часто вспоминает то суровое героическое время. Но обращено оно к нашим дням и к будущему. Он каждой фразой напоминает о том, каким должен быть человек, напоминает о его ценностях, о его достоинстве, о его праве на счастье. Ведь мой дедушка об этом много знает. Я должна быть верна и благодарна ему в любых обстоятельствах.

Любовь к Родине, верность гражданскому долгу - вот основные черты, присущие моему дедушке. Он глубоко осознал общий смысл борьбы, свою личную ответственность за судьбу страны. Он сознательно шел на подвиг, на самопожертвование. Жизнь и борьба во имя Родины неразделимы для него.

Таких людей нельзя победить. Убить можно, а победить нельзя:

Смертью смерть поправ,

Они уходят в бессмертие.

Ветеранов Великой Отечественной войны остается все меньше и меньше. И мы должны быть им очень благодарны за то, что живем в мирное время.

Мы не видели войны, но знаем о ней, какой ценой досталась победа. Все люди нашего поколения должны перенять те качества, которые помогли победить фашизм. Мы должны стать патриотами своей Родины. Пусть в жизни не каждому было дано сравниться с героями, но каждый истинный патриот совершил то, что было в его силах, а если требовалось, то и сверх сил. Нелегкой ценой досталась победа. Русский народ спас свою Родину и все человечество от фашизма. Этот подвиг будет жить в наших сердцах вечно!

Да, сделали все, что могли мы,

Кто мог, сколько мог и как мог.

И были мы солнцем палимы,

И шли мы по сотням дорог.

Да, каждый был ранен, контужен,

А каждый четвертый - убит.

И лично Отечеству нужен,

И лично не будет забыт.

Б.Слуцкий.

/См. Примечания/

Елена БАДАГОВА,
г. Курган, 10 «Б» класс.



Прошло пятьдесят пять лет с момента окончания Великой Отечественной войны. Много это или мало? Трудно нам сегодня судить об этом. Десятки миллионов человек погибли, храбро защищая нашу Родину в Великой отечественной войне. Но, несмотря на такой длительный промежуток времени, есть среди нас сегодня люди, которые перенесли это страшное время и кто нам может об этом рассказать.

Мне посчастливилось познакомиться со своим соседом по квартире Александром Александровичем Шевченко. Он очевидец того сложного времени. Ему трудно об этом вспоминать, но если он начинает рассказывать, то слушать его интересно, страшно, волнующе.

Она история, услышанная из его уст, мне особенно понравилась.

Представьте 1942 год, июль.

После неудачной попытки отстоять свои позиции разбитый полк майора Шевченко вынужден был отступить. На синем, ослепительно синем небе полыхающим огнем горячо обжигало лица солдат июльское солнце. Иногда его заслоняли редкие, неправдоподобной белизны облака.

Вдалеке показалась деревня. Все были рады, потому что представлялась возможность сделать привал, ведь солдаты шагали с самого утра и сильно устали.

Расположившись в тени около одного из домов в деревне Зайково, значительная часть полка решила освежиться в местной речушке. Но их намерения прервала автоматная очередь. Это дозор открыл огонь по немецким разведчикам. Все знали, что разведчики никогда не приходят одни и вскоре

заявится целый отряд немцев. Солдаты поспешили подготовиться к предстоящему бою. Нельзя было допустить, чтобы немцы захватили деревню. Полк решил окопаться на одном из холмов, чтобы хорошо видеть врага. Сделать это было несложно, так как земля была на удивление податливой.

Вскоре послышался вой моторов. Это танки выехали из леса и направились к деревне. Но услышав выстрелы броневых орудий, развернулись и поехали прямо на окопы. За танками шла пехота. Солдаты старались подбить как можно больше вражеской техники. В полку было всего два броневых ружья, но вдалеке виднелись уже подбитые танки. Они горели и были совершенно беспомощны.

Вдруг боевые машины развернулись и поехали обратно к лесу. Но, несмотря на это, еще раздавались оглушительные взрывы около окопов. Досадно было бы умереть, когда враг отступал. Многим посчастливилось уцелеть в этом бою. Они были в восторге, что устояли перед натиском немцев. Но их радость продолжалась недолго. Вдалеке в небе показались три самолета. Подбить их было труднее, чем танки. Самолеты, как птицы, пронеслись над окопами, сбрасывая бомбы. Тут раздалась какой-то саист. Это майор Шевченко подбил один самолет, за что и получил медаль, которая и по сей день украшает его большую коллекцию. Самолет, сбросив последнюю бомбу, упал где-то в лесу.

Что было дальше? Александр Александрович рассказать не мог, потому что потерял сознание из-за осколочного ранения. Он выжил благодаря своим товарищам, которые вытащили истекающего кровью майора Шевченко из его засыпанного окопа. Очнувшись, Александр Александрович увидел, что к солдатам пришла подмога. Враг окончательно был разгромлен. Александр Александрович радовался тому, что немцам не удалось захватить деревню Зайково.

И таких неудач у немцев на протяжении всей войны было много. Дорогой ценой заплачено за победу. И цена этому - миллионы человеческих жизней.

Разговариваясь мой сосед, произнес последние слова. Наверное, вспомнились ему его боевые товарищи. И скупая слеза покатилась по его щеке.

Владислав СВИДУНОВИЧ,
г. Курган, гимназия № 47.



* * *

Война 1941 года... Самое страшное время века, уходящего в небытие. Даже страшно подумать. Дети, засыпающие под звуки взрывов, жены, плачущие по своим мужьям. Люди жили только сегодняшним днем, не зная, что будет с ними завтра. Еще долго после окончания войны те, кто пережил этот ужас, кто участвовал в освобождении страны от жестокого врага, будут видеть во сне поле боя, слышать стоны раненых товарищей. Слезы невольно навертываются на глаза при мысли о бедных женах, пришедших тогда на вокзал встречать своих мужей-героев и не нашедших их среди толпы. Страшно подумать.

Но спустя много лет война сохранилась, несмотря на новое поколение, новую жизнь, и сегодня - война. Война в воспоминаниях тех, кто переигнул через смерть и выстоял в борьбе за жизнь. Когда эти люди начинают рассказывать о том времени, слезы затмевают им свет.

Моему деду было семнадцать лет, когда пришла повестка. Он об этом редко заговаривал. Ему нельзя было нервничать, и мы не просили его рассказать что-либо на эту тему. Да и зачем спрашивать? Обо всем говорят его двадцать четыре медали на форме!

Правительство заботится о ветеранах. Они (как и другие пенсионеры) бесплатно ездят в автобусах, в некоторых магазинах существует система скидок для пенсионеров, а ветеранов Великой Отечественной войны в аптеках приймают без очереди. Но что же это за старичок сидит у дверей магазина и просит милостыню? Подойдем ближе. Боже, да он в военной форме, а на груди три медали! Перед старичком лежит кепка с мелочью. Неужели мы просчитались? Неужели не учли чего-то? Ведь он не один такой в этой стране. Почему же так случилось? О причинах можно только догадываться. Да и незачем. Главное сейчас - помочь этим людям.

Новое поколение не слишком-то уважает старое. Когда старушка заходит в транспорт, ей уступает место мужчина средних лет, в то время как юнец спокойно наблюдает за этой сценой. Почему так? Сейчас, слава Богу, есть люди, понимающие, что очень дорого заплатили русские бойцы, чтобы обеспечить своим потомкам безопасное будущее. Но некоторые спокойно живут, презирая стариков и не задумываясь над тем, что когда-то они отдали все, чтобы люди так жили.

Раньше пионеры опекали ветеранов Великой Отечественной войны и пенсионеров. А где это теперь? Ушло вместе с веком и тысячелетием? Может быть, все же нет? Ведь есть же люди, которые при виде дедушки с медалями на груди встают с места с вежливыми словами: «Садитесь, пожалуйста». Не все в троллейбусе сидят на местах, смотрят в окно и делают вид, что не замечают еле стоящего рядом старичка с двумя звездами на палыто!

Летит время. Очевидцев того времени, того великого события становится все меньше. Мы должны помочь скрасить им последние дни на этом свете, в наших силах подарить им немного своего тепла!

Эмилия КОРКУНОВА,
г. Курган, 7 «В» класс.



Великая Отечественная война... В эти страшные годы воевал на Северо-Западном фронте мой дедушка Чирков Степан Васильевич. Призвали его в армию в 1938 году и определили мастером по ремонту оружия (а служба его проходила на Дальнем Востоке). Три месяца оставалось до «дебелы», а тут она, война, и грянула!

Много интересных военных историй рассказывал нам, своим внукам, дедушка. А я опишу лишь один случай, о котором Степан Васильевич вспоминает с волнением.

Однажды с наблюдательного поста позвонили и приказали исправить стереотрубу. А по этому делу Степа был мастер. Ездовой полковника на Воронке, запряженном в легкую кошевку, уже поджидала возле мастерских. Доехали быстро, без происшествий. Оставив ездового в укрытии, Степа незаметно добрался до поста, разложил сумку с инструментами и занялся своим делом. Погромыхивало время от времени, но это были привычные для его уха звуки.

Обратно выехали под вечер. Погода была прекрасная: молочное небо, мелкий снежок кружился. И вдруг увидели, как что-то чернеет вдали. Это был грузовик. Кабина машины сдвинута набок, капот сорван, из рваной сетки радиатора еще курился парок, а в пяти-шести метрах дальше лежал шофер. Степе показалось, что под человеком ярко-красная подстилка. Он понял: это окрашенный кровью снег. Степан успел взглянуть в белое, неживое лицо шофера. Что-то смутно знакомое почувлось ему, он почувствовал, что это белое, искаженное лицо не отпускает его. Вдруг шофер поднял руку и тут же уронил. «Выдал?» - сказал Степа своему спутнику. - «Подберем». И вдруг рванул снаряд. Мощная воздушная волна смахнула их вместе с лошадей. Через несколько секунд они оказались в узком поперечном проходе противотанкового рва. К счастью, остались живы и добрались до назначенного места, но раненого спасти не смогли.

Вот, казалось бы, и все. Обычная история. Сколько таких эпизодов было за годы Великой Отечественной войны, повторялось изо дня в день!

Но однажды принесил конверт. Он был помят, перепачкан - видно, где только не побывал. Степа узнал почерк матери. Она писала о своей жизни, о соседях, о вестях с войны, и в конце - что Ваня, брат Степа, тоже воюет, он шофер где-то под Ленинградом. Ты, Степушка, старшой, ты уж присмотри там за ним! - просила мать.

И вдруг, как эстичка, как взрыв, обдало его горячей волной: так ведь это же он, Ваня, тот шофер-то на снегу! Он и тогда его узнал, но не мог поверить в такое невероятное совпадение. С того вечера он не находил себе места.

Через три дня Степа получил друзей письмо от мамы. Он предчувствовал, что в нем недобрые вести. Наконец вынул листок и увидел, что буквы, написанные матерью, не такие ровные и красивые, как обычно, некоторые даже размыты, видно, горькими слезами. Степа не мог поверить, что Ваня умер.

Дедушке моему уже 84 года, а фронтовая косточка крепка, он еще полон оптимизма, и юмора не занимать. Но до сих пор задает себе вопрос: «Ну же! все-таки это был он, брат?»

Елена ЧИРКОВА,
г. Курган, 9 «Б» класс.



* * *

Вот глаза закроешь - и полвека
На рысках пройдет передо мной,
Половина жизни человека,
Дымной опаленная войной.

Б. Корнилов

Владимир Ильич Луканин - имя моего единственного оставшегося в живых дедушки. 16 мая ему исполнится 73 года, а в год моего рождения (1987-й) дедушка был юбиляром, ему исполнилось 60 лет, и это он меня назвал в честь своей мамы, Луканиной Татьяны Григорьевны. Вот почему он так меня любит.

Родился дедушка в хуторе Толстых Челябинской области в очень большой казацкой семье, детей было семеро, старший брат дедушки, Александр Ильич Луканин, погиб под Москвой в 1941 году, а дедушку Володю призвали в 1944 году 19 сентября в возрасте 17 лет. Это был последний, самый молодой призыв на Великую Отечественную войну - 1927 года рождения. Дедушка оказался в школе снайперов. Их, молодых ребят, готовили к отправке на Запад. Долгие ожидания неожиданно сменились приказом на Восток. Дедушка отправился на войну с Японией. «Япония агрессивно была настроена против нашей страны, и мы были вынуждены держать на границе с Маньчжурией 40 дивизий», - рассказывает дедушка. Японские власти незаконно останавливали русские суда, даже топили их, не прекращались провокации. Япония рассчитывала вести затяжную войну. Квантунская армия была в боевой готовности.

8 августа 1945 года прозвучало заявление Советского правительства о вступлении в войну с Японией. В ходе наступления советским войскам предстояло преодолеть высокие горы,

глубокие и бурные реки, безводные пустыни и труднопроходимые леса.

С мая по июль с Запада на дальний Восток и в Забайкалье прибыло 136 тысяч вагонов с войсками и военным имуществом. Главнокомандующим был назначен маршал А.М. Василевский.

Забайкальский фронт, где находилась воинская часть дедушки, должен был нанести главный удар в направлении Чинмуня, преодолеть Большой Хинган. Наступление началось в ночь на 9 августа, японцы оказывали упорное сопротивление.

Наступали в исключительно трудных условиях. С 8 августа в Маньчжурии лили сильные дожди, небольшие горные речки превратились в серьезные препятствия. Уровень воды в реках поднялся на 2-4 м, долины затопило водой, дороги размыло, и движение по ним автотранспортом стало невозможным. Несмотря на это, события развивались стремительно. За 6 дней наступления было нанесено серьезное поражение Квантунской армии.

Дедушка командовал взводом мотострелков, а основная задача выполнялась летчиками и танкистами. Им же, стрелкам, участвовать в военных действиях приходилось меньше. Дедушка был награжден медалью «За отвагу» и медалью «За победу над Японией».

Капитуляция японских войск продолжалась до 1 сентября 1945 года. Дедушка остался служить на границе до 1955 года. Он был старшим лейтенантом, снайпером, охранял восточную границу. В соревнованиях по стрельбе занимал призовые места.

В 1955 году дедушка возвращается в Челябинскую область и навсегда остается в легендарном городе Магнитогорске. Работает экскаваторщиком на горе Магнитной. Он, ветеран Магнитки, отмечен грамотами, медалями, ценными подарками, с почестями ушел на заслуженный отдых. И каждый раз в День Победы дедушка в почетном ряду гостей как ветеран Великой Отечественной войны и как ветеран славной Магнитки.

Владимир Ильич Луканин давно на пенсии, но он удивительный человек, его

Курганская областная
библиотека
им. А. В. Юркова
Книгохранилище



ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

руки ни минуты не знают покоя. Выращивать саженцы, выводить новые сорта растений, шить, готовить, консервировать, штопать, вязать, ремонтировать обувь, машину, выращивать цыплят, рыбачить, плести сеть - все умеют золотые руки дедушки. У него пять внуков, я в том числе, а еще он художник, в его квартире есть стенка «Осень», нарисованная масляными красками. Это очень красиво, находишься будто в осеннем парке. Дедушкины руки когда-то держали винтовку, а теперь - кисть!

Кругом леса, земля, вода...
И мы пройдем в огне, в дыму
И нашу землю никогда
Не отдадим - никому.
Б.Корнилов.

Дедушка выполнил свой долг перед Родиной, он защитил ее границы, имеет достойных детей и мы, внуки, гордимся своим дедом, Владимиром Ильичом Лукашиным.

Татьяна ЛУКАНИНА,
г. Курган, 7 «И» класс.



Я хочу рассказать о своем дедушке, Науменко Николае Антоновиче, который в годы Великой Отечественной войны был фронтовым шофером. За боевые заслуги он получил двенадцать медалей и орден Отечественной войны.

Дедушка родился в 1924 году. После учебы в Челябинском ФЗУ он начал самостоятельно работать на электродном заводе, дело нравилось, мечтал поскорее стать умелым, квалифицированным рабочим. И тут грянула война.

13 сентября сорок второго года его призвали в армию.

Дедушка был командиром стрелкового отделения, значит отвечал не только за себя, но и за своих товарищей. И нужно ему было учить бойцов не только меткой стрельбе, четкому выполнению боевых задач, но и мужеству.

С тяжелыми боями, трудно, но их дивизия все дальше продвигалась на запад, теснила врага с прибалтийской земли. Много тут poleglo боевых товарищей дедушки. На волоске от смерти случилось быть и ему.

Неподалеку от города Новеля, на опушке соснового бора, дедушке и его товарищам дали приказ окопаться. Вырыли окопы, распределили секторы стрельбы по ориентирам. Фашисты сосредоточили на участке много артиллерии и минометов. Начался моимый обстрел. В этом бою дедушка получила тяжелую контузию, очнулся только в госпитале, медленно возвращалось сознание, силы. Но его молодой организм победил смерть.

После выписки из госпиталя его направили в запасной полк, где он прошел прифронтовые шоферские курсы, после которых стал командиром отделения отдельного автобатальона. Теперь другие обязанности - несмотря ни на что, точно в срок, какой приказ в приказе, доставлять боеприпасы.

Вот один лишь эпизод из многих, из которых и складывалась каждодневная жизнь фронтового шофера: несколько машин, тяжело нагруженных снарядами, в том числе и его, двигались к позициям артиллеристов. Вдруг налетели вражеские самолеты. Выскочили шоферы из кабин, спрятались, кто какое нашел укрытие, вжался в землю, гадая, где же упадет очередная бомба. Наконец, самолеты, израсходовав запас бомб, улетели. Большего вреда машинам в тот раз не причинили, снаряды все целы были, а ведь могли и не при прямом попадании от детонации взорваться. Завели моторы, доставили снаряды артиллеристам. День как день. Даже удачный. Не все так благополучно заканчивалось. Ведь приходилось доставлять боеприпасы на самую передовую не только под покровом ночи, но и ясным днем. Тут уже фашисты охотились за каждой машиной, и все зависело от умения, отваги и мужества шофера, от того, как быстро он сможет оценить обстановку, предпринять тот или иной спасительный маневр. Хорошо, когда рядом боевые товарищи, готовые в любую минуту оказать необходимую помощь. Но доводилось ездить и одному. Тогда уж вся надежда на себя, на свою полуторку, ее мотор и солдатское счастье. Не всегда оно находило солдат - теряли и машины, и людей в огне войны, не теряли лишь одного - веру в победу. Это и помогло победить.

После войны дедушка продолжал работать шофером в селе Глядянское, где была его родина. С

этой работы он и ушел на пенсию. Но и на пенсии люди обращаются к нему за помощью при ремонте машины, так как он мастер своего дела

Кристина КОЗИЦКАЯ,
г. Курган, 9 «Б» класс.



* * *

Однажды 9 Мая мой дедушка, Кузуров Вениамин Евграфович, надел на праздничную демонстрацию свой пиджак, на котором было множество медалей и орденов. Самым ярким и красивым был орден в форме звезды с красными лучами, внутри которого была позолоченная металлическая пластина с фигуркой солдата. Звезда сверкала и переливалась на весеннем солнышке. Я попросила дедушку рассказать, за что он получил орден Красной Звезды.

«На войну меня взяли из десятого класса, - начал свой рассказ дедушка. - закончив военное артиллерийское училище, я стал командиром огневого взвода артиллерийской бригаады большой мощности резерва главного командования». Тогда моему дедушке было всего 18 лет, но в подчинении у него были настоящие мужчины 30-40 лет. Они относились к нему по-отцовски, но в то же время с уважением. Дисциплина была хорошая. Все воины сознательно выполняли свои служебные обязанности.

В 1945 году 8 августа была поставлена задача: разгромить укрепленный район японских войск. Сделать это было довольно трудно, потому что это укрепление представляло из себя долговременные военные сооружения из стали и бетона. Все это было под землей: казармы, склады, огневые точки, командные пункты и т.д. Авиация не могла разбомбить это укрепление. У взвода, которым командовал мой дедушка, в распоряжении была большая мощная пушка. Прямой наводкой они начали расстреливать врагов. В бою они разгромили укрепление. Когда войско спустилось во вражеский лагерь, то увидело, что враг понес ощутимые потери. Нельзя было сказать, что задача была решена. Впереди был еще один укрепленный район. Пехота прошла вперед. Враг ей оказал сильное сопротивление. Наши войска растерялись. Что же делать?

Взвод, которым командовал дедушка, выдвинул свои орудия на открытую огневую позицию и прямой наводкой начал расстреливать врага. Это сражение было довольно трудным. Наши войска нанесли ощутимый урон живой силе и технике врага. Японские солдаты поняли бесполезность своего сопротивления и подняли белый флаг. Уже 20 августа 1945 года войска противника капитулировали. Наши артиллеристы ликовали и с гордостью сообщили командованию, что задача, поставленная перед ними, выполнена. За этот героический поступок моего дедушку наградили орденом Красной Звезды. Награды получили и его товарищи.

Я долго не могла понять, почему же дед говорил об августе, ведь война была закончена еще в мае. Я спросила его об этом. «Нет, - сказал мне дедушка, - война закончилась 3 сентября 1945 года». Сама война ассоциируется у меня с зимней рябиной. Ветви ее в холодный ветреный день словно солдаты, а алая ягода - их кровь, которую они, не жалея себя, пролили, чтобы сейчас нам жилось хорошо, чтобы были на земле мир и понимание. Сейчас в нашей стране осталось немного тех, кто жил в то трудное время и участвовал в Великой Отечественной войне, но мы обязаны сохранить светлую память о них, чтобы и наши потомки могли гордиться их подвигами в битвах за родную и любимую нашу страну, за Россию!

Анна КОРНИЛОВА,
г. Курган, 6 «Б» класс.





*Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.*

Ю. Друнина



Великая Отечественная война началась без меня и за кончилась, когда меня еще не было. Но я много знаю о ней из литературы, из фильмов, из стихов и песен той поры. Еще о войне я знаю из рассказов дедушки. Дедушка был разведчиком в противотанковой артиллерии, ранен на фронте, а теперь инвалид войны. Я помню из его рассказов несколько боевых эпизодов.

В конце 1943 года дедушкин полк по тревоге был погружен в вагоны воинского эшелона: кончилось семимесячное постижение «науки побеждать», поехали воевать. Их 1292-й полк именовался Отдельным, был самостоятельной воинской частью. На фронт его везли быстро, в обход Москвы, через Харьков, Полтаву. Но на подходе к станции Гребенка поезд долго стоял: переживал бомбежку станции немецкими самолетами. Выгрузили полк на станции Ларнаца, на левом берегу Днепра, около Киева, только что отвоёванного у немцев. Разместились в прибрежном сосновом бору, стали ожидать очереди на переправу через реку. Все мосты через могучий Днепр были взорваны отступающими врагами, а над потонувшей переправой весь день шли воздушные бои с самолетами противника. После благополучной ночной пере-

правы по плавучему мосту полк проехал через Киев. Город был местами разрушен, но пожаров уже не было, а развалины еще дымились. К утру полк приехал на участок фронта у города Малин. Оборону здесь держала Первая гвардейская армия.

Штаб полка и взвод управления, в котором служил дедушка, разместились в прифронтовом селе. Батареи полка заняли огневые позиции на передовой линии фронта. Одна батарея из четырех противотанковых орудий была оставлена для обороны штаба полка. Штаб квартировал в крестьянском доме у болотистой поймы небольшой речки Ириш. Взвод управления разместился в старой церкви, на возвышенном месте в центре села. Боев на этом участке фронта несколько дней не было, войска держали оборону.

В бесснежном декабре, после полуночи, моего деда разбудил посыльный из штаба с приказанием явиться в штаб полка. Капитан - начальник штаба - дал задание разведать боевую обстановку в расположении передовых батарей. Связь с ними почему-то прервалась, а до этого было известно о ночном бое у соседней справа. Идти туда надо одному, по дороге ни с кем не разговаривать, так как противник сбросил передетых в нашу форму десантников. Показав на карте дорогу, капитан приказал срочно выполнять боевое задание. Кратко повторив суть задания, разведчик-дедушка (ему тогда было 22 года) полагал в тревожную ночную тишь. Было холодно и очень темно из-за бесснежья. Узкая дорожка от штабного домика поднялась в гору и пошла вдоль старого кладбища. Разведчик шел возле дороги в направлении передовой. Тревожно озираясь по сторонам, он вдруг остушился и упал в какую-то яму-воронку. Падал, нажал на курок автомата, снятого с предохранителя. Вспыхнула и протрещала короткая очередь, добавившая солдат страха. Оглядевшись, он пошарил дальше. Разведчику встретилась небольшая группа солдат, толпую шедшая в наш тыл. «Куда идёшь, солдат, там немцы!» - прокричали они. Предупрежденный капитаном о вражеском десанте, разведчик молча пошарил дальше. Солдат пересек шоссе и подошел к крайним хатам села, стоявшего близ передовой.

У сарая крайней хаты стояла маленькая пушка-сорокопята, стволом повернутая к передовой. Пушку готовили к бою пехотные артиллеристы. Они уже слышали шум приближающихся вражеских машин. Пушка выстрелила по головной бронемашине и тут же была раздавлена ею. Солдаты орудийного расчета были убиты пулеметной очередью. Бронемашинисты, их было три, вырвались на большую дорогу и двинулись в сторону передовой по улице села. Наш разведчик не пошел за ними, опасаясь попасть в плен. Он быстро побежал назад в штаб полка и доложил капитану об увиденном. Выслушав, капитан жестко ответил: «Задание не выполнено. Повторить задание!» Ответил: «Есть повторить задание!», солдат отправился на передовую.

Ночь стала сереть, близился рассвет. Дорога была знакома, страх прошел, шагалось смелее. Вскоре его догнала штабная машина с деревянной будкой во весь кузов. Лейтенант-командир взвода приказал солдату сесть в кузов, где ехали солдаты-разведчики. Машина остановилась в середине прифронтового села у большого сарая, углом вдававшегося в улицу. во дворе дымила походная кухня, около нее хлопотали два повара, готовя солдатский завтрак. Снабженец-старшина рассказал приехавшим о ночном происшествии. Перед утром, когда кухня еще не топилась, а повара получали продукты, возле сарая остановились несколько машин, ехавших из нашего тыла. Повара услышали разговор на чужом языке. Машины отъехали в сторону передовой.

Взяв старшину в проводники, они поехали на передовые позиции батарей. Машину оставили за углом крайней хаты, а сами бегом побежали к орудиям, углубленным в землю, а сверху замаскированным натянутой сеткой. Метрах в ста от двух орудий, оседлавших дорогу, догорал немецкий бронетранспортер на резиновых гусеницах. Около него валялось несколько трупов - остатков машины, развороченной снарядом. Озвечки рассказали штабному лейтенанту и его разведчикам о том, как они долбили эту машину. Около четырех часов утра послышался шум моторов, двигавшихся из нашего тыла. В темноте они не распознали, что за машины едут в сторону противника. Заподозрив вражескую вылазку, командир батареи приказал двум орудиям открыть огонь по уходящим машинам. Подбить удалось только последнее из трех. Как выяснилось, это была немецкая разведка наших огневых позиций. Она им наполовину удалась.

Командир батареи передал штабному лейтенанту планшетку, снятую с одного из убитых. На немецкой топографической карте из планшетки были пометки расположения нашей передовой линии обороны. Разведчики спешно вернулись в штаб. Лейтенант пошел с докладом к начальнику штаба, а разведчики спешно побежали в церквушку на завтрак. Таким был первое боевое задание дедушки. Он не сумел с первого захода добыть нужные разведданные. Начальник штаба дал ему возможность исправить вину, вызванную страхом, не наложив строгого взыскания. Дедушка и сейчас благодарен тому капитану за суровую солдатскую науку.

Едва разведчики закончили завтрак, прибежал песьный из штаба с приказом командира полка: всему взводу управления немедленно построиться у штаба с оружием и личными вещами в рюкзаках. С передовой уже доносились звуки начавшегося боя. Немецкие самолеты бомбили нашу переднюю оборону, обстреливали передовые позиции из своих орудий и пулеметов. После бомбежки и короткого, но мощного артобстрела немцы двинули в наступление танки. Им удалось прорвать оборону правее расположения батарей нашего полка. Там, где держали оборону батареи этого полка, враг потерял больше сорока своих танков и бронемашин. Одному из прорвавшихся танков удалось выехать по дамбе реки неподалеку от штаба полка и орудий батарей охраны. Разведчикам надо было залечь в пойме реки впереди орудий, чтобы не пропустить немецкую пехоту. Немецкий танк с расстояния около полукилометра открыл огонь по орудиям охраны. Между ними и танком завязалась перестрелка, в которой танк был подбит, а его снарядом было разбито одно из четырех орудий охраны полка. Наводчик этого орудия, стрелявшего по танку, успел крикнуть: «В меня наводчик!» - и тут же был убит танковым снарядом. Задымившему танку удалось уползти по шоссе назад.

Наступление противника началось в 10 часов утра, а после полудня полк начал успешный отход. Это происходило при частых налетах вражеских истребителей, поливавших отступающих свинцовым дождем. Задни постоянно слышался наступивший рев вражеских танков. Убитых не подбирали, а раненых вели под руки, вели в кузовах немногих уцелевших машин и даже на лафетах орудий. Через некоторое время группу отступающего взвода управления полка догнала полковая штабная машина. Начальник штаба, сидевший в кабине, приказал дедушке сесть в крытый кузов машины, сопровождать Знамя полка и документы штаба. На переправе через реку Тетерев они узнали от поstoffого заградотряда, что пунктом сбора их разбитого полка определена школа в поселке Мышеловка на южной окраине Киева.

Три дня продолжалось собирание остатков полка. Выяснилось, что полк потерял почти половину своих орудий (их было двадцать четыре) и автомашин, около ста человек убитыми и ранеными. 15 декабря на полковом построении был оглашен приказ майора-командира полка о награждении многих отличившихся бойцов. Дедушку наградили медалью «За боевые заслуги», присвоили воинское звание младшего сержанта. Начальник штаба прикрепил дедушке заслуженную медаль.

Так, вполне благополучно закончился первый этап дедушкиного фронтового пути. Тут он получил первое боевое крещение и с помощью начальника штаба полка стал обстреливаемым солдатом. В



дальнейшем он выполнял сложные и опасные боевые задания, командуя отделением артиллерийской разведки.

Сергей КАРДАПОЛЬЦЕВ,
г. Курган, 6 «Б» класс.



* * *

Поклонимся великим тем годам,
Тем славным командирам и бойцам,
И маршалам страны, и рядовым,
Поклонимся и мертвым, и живым...

Из песни.

Я хочу рассказать о своем дедушке, на плечи которого легли все тяготы военного времени. Война, начавшись рано утром 22 июня 1941 года, застала врасплох мирное население нашей страны. Все спали, отдыхая после тяжелой рабочей недели. Моему дедушке шел двадцать второй год, поэтому он был сразу же демобилизован в действующую армию. Когда он отправлялся на фронт, то не думал, что проведет пять долгих лет; тогда все считали, что война продлится недолго. Страна только-только начала кренуть, люди привыкали к мирной жизни, поэтому, услышав слово «война», никто не хотел этому верить. Тогда невозможно было предвидеть, что война продлится 1418 бесконечно долгие дни и ночи, унесшие огромное количество жизней, причем не только у воюющих на фронтах, а, самое страшное, и у мирных жителей - стариков, женщин, детей. Дома дедушка оставил молодую жену, с которой прожил вместе всего несколько месяцев.

До войны дедушка работал инженером, поэтому по распределению попал в танковый полк. Воевал всюду: участвовал в великом танковом сражении под Прохоровкой, освобождал Сталинград, прошел пол-Европы, воевал в Берлине, собственными глазами видел рейхстаг и знаменитый бункер Гитлера. Не раз был ранен. Однажды оборел очень сильно в танке, и у врачей уже не оставалось надежды на то, что он выживет, но дедушка нашел в себе силы и вновь встал на ноги. А помогла ему в этом жена: лежа в госпитале, он получил весть о рождении старшего сына Александра. Он стал отцом! Ради этого стоило выжить.

Мой дедушка - кавалер ордена Славы первой степени, ордена Красной Звезды, медали «За отвагу» и других наград, имеет несколько именных благодарственных писем от И.В.Сталина. Рассказы дедушки о том, как он воевал, скупы. Он почему-то не любит об этом рассказывать. Не считает, что совершил что-то героическое, говорит, что просто выполнял долг каждого мужчины - защищал Родину. Он как-то обмолвился, что ему пришлось просидеть почти сутки в окопе, залитом ледяной водой (произошло это в марте). Ему нельзя было покинуть окоп, потому что из него велось наблюдение за позициями немцев. Разве это не героизм? А дедушка так не считает. Он сказал, что всего лишь выполнял приказ. Выполнив его, он заболел воспалением легких, но в санчасть не обращался, и так и воевал дальше.

Все же об одном подвиге мне удалось узнать. Произошло это в 1944 году. Дедушка воевал в составе танковой бригады. Его полк должен был освобождать небольшие деревушки в Белоруссии. Разведка доложила, что в деревне находится около роты немцев и радиостанция. Наше командование решило, что раз в деревне так мало немцев, то достаточно будет провести артподготовку, а затем пустить роту автоматчиков, танки же будут находиться в резерве, потому что их стали отводить подальше в тыл. Артподготовка была проведена. Автоматчики пошли в наступление. Но внезапно, совершенно непонятно откуда взявшись, оказались два бронетранспортера. Они поехали прямо на автоматчиков. Конечно, с автомобилем против машины трудно устоять. Люди стали разбегаться в стороны. Деревня могла быть не освобождена. Но так получилось, что танк дедушки из-за поломки не был отведен в тыл, а находился поблизости от места, где происходил неравный бой. Бойцы сорганизовались быстро. Они забрались в танк, развернули машину и поехали в сторону деревушки. Экипаж расстрелял машину за деревьями так, что ее не было видно. Наводчик прицелился и с первого выстрела подбил один бронетранспортер. Немцы не ожидали такого поворота событий. Экипаж второй машины растерялся, спрятаться было некуда - кругом открытое пространство. Наводчик вновь прицелился и подбил вторую машину. Таким образом, путь для автоматчиков был расчищен. Командиром танка был мой дедушка.

Домой он вернулся только в 1946 году, по весне. Он участвовал в освобождении стран Восточной Европы от немецких захватчиков. Дома его встретили жена, так долго ждавшая этого события, и сын, которому уже шел третий год.

Война унесла множество жизней, были разрушены сотни городов и деревень, и поэтому нам нельзя забывать те страшные дни и людей, которые отстояли независимость нашего государства и свободу каждого его жителя.

Люди! Пока сердца стучатся, помните,
Какой ценой завоевано счастье,

Пожалуйста, помните!

Рождественский

/См. Примечания/

Алексей ВЕРХОТУРЦЕВ,
г. Курган, 7 «Б» класс.



Была война. Жесточкая и страшная. Тяжелым катком прокатилась она по судьбам людей, человека, кого бы не коснулась она и не обдала своим дыханием.

Велика в ту пору была страна. Первыми приняли удар войны жители Белоруссии и Украины. Жила в цветущем украинском селе женщина. Знала тяжелый крестьянский труд, не боялась никакой работы. Непросто складывалась ее довоенная жизнь, но была у нее главная отрада - трое чудесных детей: два сына, Василий и Владимир, и дочка Валюша.

В страшном 1941 году старшему сыну, Васе, исполнилось 19 лет. Вместе с другими ребятами призвали его в армию. Все село вышло провожать на фронт молодых парней. С гордостью смотрели мать на своего Василия. Среди хлопцев выделялся он статью, гордой осанкой и горящим пытливым взглядом черных южных глаз. Был у него один секрет, одна цель в жизни: хотел он во что бы то ни стало выучиться на художника. Рисовал всегда и везде, особенно хорошо получались у него портреты и изображения животных.

Уже через месяц получили родные долгожданное письмо с фронта: краткие скупые слова о нелегком солдатском житье-бытье и во всю страницу рисунок коня - его, Васи, любимца. Так и повелось, что в каждое письмо он вкладывал рисунок или небольшую зарисовку.

Втайне от матери Володя собирал все рисунки старшего брата. Пристально глядявываясь в каждую линию, проведенную твердой рукой, он как бы мысленно повторял все движения Василия. Его восхищало умение брата несколькими штрихами передать выражение глаз, настроение. Володе хотелось самому взяться за карандаш. Он только сомневался, сможет ли рисовать так же хорошо, как брат.

Но однажды вместо письма от Василия пришла в дом страшная весть - похоронка. Неутешно было горе матери, родных, все село сочувствовало их несчастью.

Месяца не прошло, как война докатилась до маленького украинского села. Ранним утром вошли в него немецкие танки. Мрачно стояли оставшиеся жители, встречая своих порабитителей. Неожиданно из толпы матерезервному танку выбежала маленькая девочка. На глазах ахнувшей толпы огромная машина, не меняя направления движения, проехала по ребенку. Это была Валюша.

Как постичь горе и страдание материнского сердца, потерявшего за такой короткий срок двоих своих детей? Остался один сын - единственная надежда.

Но матери пришлось вынести еще одно испытание. Семнадцатилетний Володя, поклявшись отомстить за смерть брата и сестры, сбежал, чтобы догнать отступающую Красную Армию. Чудом ему удалось миновать вражеские посты, пробиться к своим. Не сразу командир полка, куда прибежал Володя, согласился взять паренька с собой. Володя был мал ростом, на вид совсем мальчик с лихим кудрявым чубом, который не мог скрыть умоляющего взгляда. Что-то в этом взгляде заставило командира принять решение взять его, Володю, с собой. Так он попал добровольцем на фронт.

Вместе с такими же молодыми повобранцами Володя получил оружие, боеприпасы, и маленький отряд отправился к месту, где должен был прийти обучение и получить обмундирование.

Нестройной колонной, как ватага подростков, шли они через дубовую рощицу. И вдруг неожиданно на выходе из нее чуть не столкнулись с целым отрядом вооруженных фашистов. Немцы тоже, по-видимому, были застигнуты врасплох и не смогли оценить силы противника. Не растерявшись,

Володя стрелял по врагу короткими очередями. Почувствовав, что рядом с ним никого нет из своих, он догадался, что остался один. А в этой ситуации главным было не дать понять это немцам. Тогда он стал перебегать с места на место, стреляя, крича, и это был такой напор, что противник отступил и пустился в бегство. В это время подоспело подкрепление, которое позволило остальным новобранцам.

На вопрос командира полка, кто отстреливался в лесу, все посмотрели в сторону Володи. Он стоял, смущенный всеобщим вниманием. Шпательский, в старенькой телогрейке, он казался младше своих лет, но ясные глаза смотрели по-взрослому.

Командир похвалил молодого бойца и приказал срочно выдать ему форму.

За свой подвиг Володя получил медаль «За отвагу».

Долгими и трудными были потом дороги войны. Прошел Володя ими до самого Берлина, немало заслужил наград, но самой первой и дорогой осталась для него именно эта медаль.

После страшных испытаний не очерствела душа Володи. Напротив, хотелось ему создавать красоту. Все чаще тянулась рука к краске и кисти. В такие минуты казалось, что не было войны, бомбежек, яростных атак. Чтобы стать хорошим художником, пришлось ему немало учиться.

Прошло с тех пор много лет. Живет и сейчас на Украине прекрасный художник Владимир Лесняк. На картинах своих он запечатлел родные пейзажи: могучий Днепр, томную Десну, звонкие Карпаты, бескрайние степи.

И сейчас в том селе вам расскажут ставшую легендой историю о подвиге новобранца. Я узнала ее от своей бабушки. Володя Лесняк - ее двоюродный брат. Их родители жили большой дружной семьей. И о каждом из них можно было бы написать большой и интересный рассказ. Будут там и трагические, и радостные моменты, как в самой жизни. Это и есть жизнь.

Татьяна ЛАРИНА,
г. Курган, 9 «А» класс.



Великая Отечественная война - страшная, злая, холодная. Сколько жизней она погубила, и сколько их, оставшихся в живых, так и не сумело забыть, отравиться от этого кошмара. Многие люди, живущие в нашей стране, до сих пор ничего не знают о том, как погибли и где похоронены их мужья, отцы, братья. И сколько бы ни было написано о Великой Отечественной войне, сколько бы ни было снято фильмов, подлинные события, подлинные чувства, которые испытывал тогда человек, будут знать только ветераны. Многие из них говорят: «Фильм о войне - это захватывающее и интересное зрелище, но это все не то!» Ветераны - это «золотые» люди, спасшие от захватчиков не только нашу страну, но и весь мир. Сейчас они мало рассказывают о пережитом, да и просто не хотят возвращать страшное прошлое. Как сказал мне один ветеран: «Что было - то было, не надо вспоминать. Не дай Бог вам такое перенести». Это и понятно, для них это еще одна рана, которых и так не перечесть.

У каждого человека своя судьба, своя история жизни. Да если еще по ней прошла война, то такая жизнь вдвойне тяжела. Именно так можно сказать о судьбе Александра Алексеевича Ларкина, человека с виду простого, но за плечами которого огромная и сложная жизнь. Жизнь, перепереканная войной. Его биография ничем не выделяется среди биографий других ветеранов. Но строчка, которую нельзя не заметить ни у него, ни у других, является строчка войны. Александр Алексеевич - это добрейшей души человек, ласковый, отзывчивый. Он родился в 1926 году. С малых лет помогал в работе по дому. Испытал и голод, и холод, а юность была омрачена войной. В семнадцать лет ушел на фронт. И началось долгое время скитаний по военным тропам. Сначала попал в Чебаркуль в учебку. Учения проходил и днем, и ночью, так как молодых надо было подготовить к встрече с врагом. А насколько этот враг опасен, знали не только командиры, но и сами новобранцы. В учебке Александр Алексеевич пробыл шесть месяцев. День отправки на Третий Прибалтийский фронт - 10 мая 1944 года - помнит отчетливо. С первых дней прибытия начались ожесточенные бои. Враг наступал и с суши, и с моря. Все смешивалось и бомбы, и пули, стоял гул, который не прекращался ни на минуту даже ночью. Как сказал ветеран, каждый день казался годом. Все испытали тогда на себе молодые солдаты. 23 июня 1944 года - отряды идут в наступление на Псков. Немцы отступали очень неохотно, зацеплялись за каждый клочок земли. Уходя, они минировали все, куда мог выйти русский солдат. Поэтому военным приходилось идти медленнее - каждый шаг мог стать последним. И уже 28 июня Александр был ранен

в руку. Пуля прошла через плечо насквозь. Отправили в госпиталь. А там благодаря усилиям хирурга руку удалось спасти. Из-за тяжелой раны на госпитальной койке пришлось «проваляться», по выражению ветерана, четыре месяца. После поправки Александр Алексеевич вернулся на фронт, после нескольких боев его ранило вновь, но теперь уже в нижнюю челюсть. Маленький осколок пули так до сих пор и остался там. К сожалению, этим не обошлось, пуля, попавшая в челюсть, задела еще и язык и порвала его. «Теперь половина», - говорит ветеран. Было страшно, что земля качалась как люлька, но сам испытал это», - опустив голову, поведал старик. «Воду нам давали в стеклянных баклажках. В бою в нее попадали и вся вода вытекала. А в окопах скапливалась всякая жижа, конечно, мало пригодная для питья, но приходилось нам пить и такую «воду». Часто израненного бойца, которого не успеет вытащить из окопа медсестра, просто заваливало землей от разорвавшейся неподалеку мины. Вот тебе и без вести пропавший», - рассказывает фронтовик.

Из-за серьезного ранения пришлось вернуться домой. Это было 8 ноября 1944 года. Родные, конечно же, были рады возвращению Александра, хотя больного и израненного. А дома, в родном селе, разруха, голод, нищета. Люди трудились, как могли, и Александру Алексеевичу некогда было болеть, нужно было работать, поднимать родную землю. Да беда, его раны не давали покоя, но он пересилил свою боль. В 1945 году работает, где может, а вернее, куда пошлют. И уже в 1946 году за ударный добросовестный труд его назначают бригадиром тракторной бригады. Им он являлся вплоть до 1956 года. Но раны постоянно напоминают о себе, врачи дают инвалидность. А нужно работать, и Александр Алексеевич решил, что никто не узнает о его инвалидности, и продолжал работать механизатором с большой рукой. На такой поступок может решиться только очень честный, ответственный и трудолюбивый человек. Много лет проработал он без группы, а точнее сказать, около шестидесяти лет. Сколько профессий освоил, скольким людям помог! Работал и трактористом, и механиком, и комбайнером. А его трудовые и особенно боевые награды заслуживают отдельных слов. «А зачем говорить о них - ну, есть так есть», - сказал о них ветеран. И действительно, он не хвастается ими и не выставляет напоказ. В 1965 году - получает диплом и медаль за работу бригадиром и за увеличение производственных показателей. В 1967 году, работая трактористом, получает медаль за высокие достижения в сельском хозяйстве, в 1969 году - свидетельство ВДНХ. И так почти каждый год. Александр Алексеевич имеет орден Отечественной войны второй степени, есть юбилейные медали «30 лет Победы в Великой Отечественной войне» и «50 лет Победы в Великой Отечественной войне», имеет медаль Георгия Жукова.

И такие замечательные награды имеет каждый фронтовик. Эти люди не требуют похвалы для себя, они просто хотят быть услышанными в трудную минуту, для них дорого внимание и понимание с нашей стороны. Они спасли весь мир от фашистских захватчиков. Уходя юношами на фронт, они не знали, вернутся ли. Война отобрала у многих из них семьи, друзей, товарищей. Но самое главное, она лишила их счастливой молодости и здоровья. И вот теперь, спустя почти пятьдесят пять лет фронтовики, как и прежде, добры и отзывчивы. От нас они хотят такого же отношения. Ну, а мы порой загружены своими проблемами и заботами, не слышим их просьб. А ведь своей жизнью мы обязаны именно этим людям, настоящим защитникам не только России, но и всего мира. И дай им Бог счастья, здоровья, радости, да и вообще всего того, что у них отобрала страшная Великая Отечественная война.

Ольга БАТИЩЕВА,
Лебязьевский район, 11 класс.



Приближая победу...

Пушкaя растут свободные люди
И лютяют Родину свою,
И защищают правду грудью,
Как защитили мы в бою!

В.Валaйтис.



Кузьма Мусин - участник Великой Отечественной войны - рассказал о некоторых событиях из своего прошлого. Было в его жизни очень много горечи и слез. Даже теперь, спустя столько времени, ему тяжело вспомнить свое прошлое. Но я все-таки попросила его еще раз поведать о своей жизни в те далекие для нас огненные сороковые годы. Если человек с кем-то делится воспоминаниями, ему становится легче.

Мусин Кузьма Уразольевич родился в 1903 году в небольшой казахской семье. Кроме родителей у него был еще брат. Женился он в тридцать девять лет на Марии, которую очень любил. Кто знает, как сложилась бы его жизнь, если бы его не направили на фронт. В феврале 1942 года он ушел на войну, расставшись с женой и семьей. Было печально слышать, как он рассказывал о расставании. Сколько было слез, когда мать провожала своего Кузьму на фронт, но что сделаешь, такова судьба! Никто не знал, что война начнется так внезапно и продлится четыре года.

Гитлер напал на Советский Союз в ранний час, когда еще все люди спали, и в этом было его преимущество. С криками, стопами люди бежали от фашистов, прятались в любых убежищах. Сначала Кузьма попал под Ленинград, на Волховский фронт, где провел несколько месяцев. После этого он был переведен служить в основном и пришла вся его боевая служба.

Как только он попал туда, его отправили вместе со взводом в сражение на реку Одер. Бои шли жестокие. Кузьма проявил себя как решительный и смелый воин. Но ему не повезло, он был контужен и перестал слышать. Когда сражение закончилось, а оно закончилось успешно и наши бойцы победили, остатки взвода отправились обратно в лагерь. Кузьма остался на поле боя. Командир взвода, перечисляя бойцов, не нашел его. И спустя месяц на родину солдата выслала похоронку, сообщая, что он погиб. Можно себе представить, какое горе испытали его мать и жена.

Спустя два месяца стало известно, что Кузьму случайно нашла медсестра, помогавшая раненым солдатам. Боец еле дышал, но был еще жив, он потерял много сил, и поэтому медсестре пришлось тащить его самой. Она доставила его в полевой госпиталь, где Кузьма пролежал несколько месяцев. А немного выздоровев, он написал письмо домой, своим родным и близким. В нем рассказал о том, как остался на поле боя и как потом добрался до госпиталя. Каково же было изумление матери, когда она получила эту весть! Позднее мать рассказывала Кузьме, что побежала сначала к соседям, чтобы они прочитали, от кого письмо, так как сама начала не поверила. Все были рады, что ее сын остался жив. Боец очень хотел съездить домой, повидаться с родными, но прямо из госпиталя его направили на фронт.

Кузьма был автоматчиком, управлял танком, был пехотинцем. В боях получил ранение в голову. Боевые годы были самыми тяжелыми в его жизни. Говорит, даже не верится, что это он все пережил, все стерпел. А что же еще оставалось делать?

Рассказывал Кузьма о том, что творилось на поле сражения, как его покидали. Было полным-полно убитых и раненых: всюду стоны, крики о помощи, некоторые из мертвых - еще совсем молодые, жизнь-то еще толком не узнали. Всяду была кровь, кровь и еще раз кровь, вся земля была залита ею. Увидеть это своими глазами было бы страшно для нас сейчас, а люди видели это каждый день. Некоторым ветеранам и по сей день снится кошмары.

Кузьма Мусин рассказал о том, что на войне, в сражении никогда нельзя поддаваться чувствам, руководствоваться эмоциями, иначе могут убить. Другой на войне он старался не заводить, так как очень тяжело их терять, особенно, когда друга убивают на твоих глазах; он просит о помощи, а ты не можешь ничем помочь! Еще он рассказал, как первый раз было страшно убивать человека, пусть даже и фашиста. Он стоял посредине поля, а противник подошел к нему совсем близко, но Кузьма все никак не мог поднять автомат и выстрелить в него. Он видел, что тот поднимает свое оружие и уже готов спустить курок, как вдруг раздался выстрел, и враг упал к его ногам. Кузьма обернулся - сзади него стоял боец, раненый в руку, но сумевший выстрелить в фашиста. Так у него появился первый фронтовой друг - он же и последний. В одном из сражений он был убит у Кузьмы прямо на глазах. Было горько сознавать, что его уже нет, но бой продолжался, и надо было воевать дальше, бить врагов.

Еще Мусин рассказывал, как после тяжелых боев уставшие, голодные солдаты приходили в лагерь, ложились спать. Бывало, и среди ночи их поднимали, чтобы снова идти на врага, а когда и уходил чуть дальше, чтобы утром быть уже на месте и идти в бой.

Все эти годы на войне ему помогала выжить надежда, что можно будет вернуться домой и повидаться с родными. Когда война закончилась победой, сколько было радости! Но эта радость досталась ценой многих жизней.

Кузьма был демобилизован в 1946 году. Он награжден орденом Отечественной войны второй степени, медалями Жукова, «За отвагу» и «За боевые заслуги».

Вернувшись на родину, в Шадринский район, Кузьма поселяется недалеко от деревни Фрунзе (она была основана несколько позже). Он жил в нескольких километрах от нее около леса, отдельно вместе со всей семьей: такова была традиция казахов - жить вне деревни.

Дальнейшая его жизнь складывалась совсем неплохо. Он рассказывал, что было трудно первое время после войны. Но это было очень даже хорошо по сравнению с тем, что было на фронте. После того, как его мать и отец умерли, и когда основали деревню Фрунзе, он переехал жить в нее. У Кузьмы Мусина шестеро детей. Старший сын Костя, затем Людмила, Юра, Валя, Гуля, Галя. Все они жили в небольшом домике на окраине деревни. Кузьма стал работать в совхозе «Красная Звезда» механизатором. В послевоенное время хозяйство налаживалось постепенно. Все больше работал в поле, надо было кормить семью. Кузьма, бывало, работал и днем, и ночью, но никогда не жаловался. Ведь трудно было не только ему, а всем остальным тоже.

Вот что Кузьма Уразольевич Мусин рассказал мне о своей жизни. Ему было очень приятно почувствовать, что кому-то безразлична его судьба.

Ветераны очень рады делиться своими переживаниями и воспоминаниями с молодыми. Им хочется передать свою память о войне кому-то другому, кто бы их понял. Ветераны войны умирают, но память о них останется в наших сердцах. Этого мы никогда не забудем!

Оксана КАМЫШЕВА,
Шадринский район, д. Фрунзе, 10 класс.



Тот самый длинный день в году
С его безоблачной погодой
Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.

К.Симонов

9 мая 2000 года исполняется пятьдесят пять лет со дня Победы нашего народа над фашистской Германией. Особое внимание в этот день будет к ветеранам. Именно они на своих плечах вынесли все тяготы войны. С каждым годом их становится все меньше, но память об этом поколении людей сохранится навсегда.

Шадринский район отправил на фронт тысячи своих жителей, немногие из них вернулись обратно. Среди тех, кому довелось выжить в эти страшные годы - Турчианинов Александр Алексеевич. Поскольку он родился в 1925 году, то призвали его в действующую армию только в сорок третьем.

Детство и юные годы Александр Алексеевич провел в селе Демино, где проживали его родители и братья Иван, Николай и сестра Александра.

В военные годы в тылу шла плановая подготовка будущих воинов. Усилиями Шадринского военного

комиссариата в августе-сентябре 1942 года были организованы курсы Всеобщая, на которых проходила военную подготовку ААТурчанинов. Эти курсы были организованы на территории нашего района, будущие призванные были расквартированы в деревне Жеребенково. Руководили ими раненые офицеры, находившиеся на излечении в тылу. Александр Алексеевич вспоминает, что командовал курсами капитан Антропов, уроженец с. Красномыльское.

Курсанты обучались владеть снайперской винтовкой, стреляли из миномета, обучались тактике. Размещались по домам жителей деревни, для теоретической подготовки использовали здания школы и клуба.

3 января Турчанинов был призван военкоматом в армию. Для подготовки к фронту призванные были направлены в учебный центр в г. Чебаркуль Челябинской области, там готовились маршбросовые роты для фронта. Однако случилось так, что за полтора-два месяца учебы солдаты так исхудали и ослабели от плохого питания, что еле держались на ногах. С целью проверки в Чебаркульский центр приехал знаменитый Маршал Советского Союза Климент Ефремович Ворошилов. Построив и осмотрев бойцов, он приказал проверить блок питания. Оказалось, что некоторые из работников пищеблока расхищали продукты. Наказание было суровым: военных трибунал одних приговорил к высшей мере наказания — расстрелу, другие были осуждены на длительные тюремные сроки. А новобранцев после этого отправили в другие учебные заведения.



Александр Алексеевич проходил подготовку в школе младших командиров в учебном центре, находящемся в городе Тюмени. После 5 месяцев боевой учебы сержант Турчанинов оказался на фронте. К осени 1943 года он уже воевал в 331-м стрелковом полку 96-й стрелковой дивизии 48-й армии, которая находилась тогда в составе Белорусского фронта. Командующим фронтом был генерал армии К.К.Рокоссовский. С этим стрелковым полком и была связана вся дальнейшая фронтовая жизнь нашего сержанта. Он был командиром отделения. В боях приходилось наступать, обороняться, совершать многокилометровые марши. Полк, в котором воевал Александр Алексеевич, в октябре 1943 года принимал участие в наступлении на Гомельско-бобруйском направлении. После освобождения г. Гомеля 26 ноября 1943 года на рубеже восточнее Рогачева и Мозыря фронт стабилизировался до 1944 года. Проходили отдельные столкновения с противником, бои местного значения. Здесь его впервые ранили. Фашистские автоматчики прострелили обе ноги.

Около четырех месяцев он находился в разных госпиталях на освобожденной территории Белоруссии, а выздоровев, снова возвратился в свой полк. 17 февраля Ставка Верховного Главнокомандования в результате разделения образовала Первый и Второй Белорусские фронты, а 24 апреля 1944 года — третий Белорусский фронт. 48-я армия сначала входила в состав Первого, а затем участвовала в различных операциях Второго и Третьего Белорусских фронтов. Во время боев, как вспоминает ветеран, были большие потери личного состава, поэтому были такие ситуации, когда сержанты оказывались во главе не только взвода, но и роты. приходилось исполнять обязанности взводного и ротного командиров и сержанту Турчанинову. Там же, в Белоруссии, он второй раз был ранен.

Одним из самых памятных сражений для него было освобождение в июне сорок четвертого года Бобруйска от фашистских захватчиков.

Войска 48-й армии под командованием генерала П.Л.Романенко после ожесточенных боев 29 июня освободили белорусский город Бобруйск. А Александр Алексеевич снова был ранен. Пришел через военные госпитали в городах Клицки, Полоцк, Могилев.

В течение лета сорок четвертого года войска 48-й армии громили фашистов, продвигаясь к западной границе СССР, и 29 августа вышли к довоенной границе с Польшей.

В боях на территории Польши сержант Турчанинов был командиром отделения во взводе разведки, приходилось проводить разведку боем, брать «языка» и сопровождать пленных. Там же он был награжден медалью «За отвагу». Александр Алексеевич вспоминает один случай: освободив одно из польских селений, рота находилась на привале. Подъехала полевая кухня, бойцы получили паек. Недалеко от них находился небольшой сарай, на него даже не обратили внимания. А зря. Вот откуда-то и раздался оружейный выстрел: полевую кухню разнесло по кусочкам. Оказалось, в сарае был замаскирован немецкий танк. Сержант с группой бойцов забросали его противотанковыми гранатами.

Александр Алексеевич в боях за освобождение Польши был контужен, месяц находился в медсанбате, затем был тяжело ранен и остался лежать на поле боя, не имея возможности двигаться. На родину пришла похоронка. А бойца подобрали санитары, обезвешавшие поле боя на бронетранспортере, и отправили в госпиталь. Там же, в госпитале, он узнал о похоронке от раненого командира роты. Сразу же написал матери письмо, что жив. За проявленную храбрость в этих боях его представили к награждению второй медалью «За отвагу» и воинскому званию «старший сержант». Однако после госпитализации он попадает в другую часть, действовавшую на территории Литвы, и награды вместе со званием так и не дошли до него по сей день.

С 16 по 30 октября 1944 года 3-й Белорусский фронт успешно действовал в Восточной Пруссии и продвинулся в глубину обороны противника до 60 километров, перенес боевые действия на территорию фашистской Германии. На отражение этого наступления гитлеровское командование бросило дивизию танкового корпуса «Герман Геринг». Огромными усилиями наступление наших войск было остановлено фашистами. В январе 1945 года началась операция советских войск по изгнанию врага из Восточной Пруссии силами нескольких фронтов. Во главе 3-го Белорусского фронта, решающего сложную задачу прорыва долговременной глубоко эшелонированной обороны, стоял молодой талантливый полководец - генерал армии И.Д. Черняховский. Сержант Турчанинов находился в составе сил первого эшелона войск этого фронта. В шесть часов утра 13 января сорок пятого года Третий Белорусский переходил в наступление. Особенно тяжелые бои велись на подступах к городу Гумбиннен. Лишь во второй половине 21 января упорство противника было сломлено, и город был взят. Именно в городе Гумбиннен и закончился боевой путь нашего земляка.

День Победы Александр Алексеевич встретил, находясь в госпитале в литовском городе Каунасе. А затем еще проходил военную службу на территории Белоруссии, в городе Бобруйске до октября 1945 года, после чего был демобилизован из армии и вернулся домой, в Шадринский район. Сейчас он живет в деревне Просвет Краснозвездинского сельсовета. Награжден орденом Отечественной войны второй степени, медалями «За отвагу», «За победу над Германией» и другими наградами.

Закалка, полученная в годы войны, прижилась ему в охотничье-лесном хозяйстве. Несмотря на инвалидность второй группы, ведет активный образ жизни - возглавляет совет ветеранов в своей деревне, занимается охотой и рыбалкой. Охотно вспоминает свою боевую молодость и хочет, чтобы наша армия была такой же сильной, как тогда.

Иван МУРЗИН,

Шадринский район, с. Красная Звезда, 10 класс.

/См. Примечания/



Во время войны трудно было всем. Но особенно трудно - солдатам. Сколько их не вернулось домой! Два моих прадеда погибли на этой войне, бабушки в первые же дни боевых действий получили похоронки. С каждым годом все меньше становится тех, кто вернулся живым с великой Отечественной. Время беспощадно ко всем.

Я хочу рассказать о моем односельчанине-ветеране. Михаил Александрович Банников родился 3 августа 1924 года. Был призван в Советскую Армию 24 августа 1942 года в 41-й Учебный пулеметный полк Тюменской области (г. Ялуторовск). Закончил училище, получил звание старшего сержанта. На фронт направили 25 июня 1943 года, этим же летом был дважды ранен, лечился в госпитале в г. Юргамыше Курганской области. По выздоровлении направили в Юргамышский райвоенкомат, оттуда - в Курган на пересыльный пункт в Ялыньские лагеря, распределен в маршевую роту и - опять на фронт. Михаил Александрович служил в 56-й Гвардейской дивизии имени Александра Матросова. До конца войны получил еще три ранения. Был демобилизован в 1945 году, имеет боевые награды: орден Отечественной войны первой степени, орден Славы третьей степени, медали «За отвагу» и «За победу над Германией».

Для меня война - далекое прошлое. Но я горжусь, что были такие герои, среди которых мой односельчанин. Слава им.

/См. Примечания/

Александр ФОМЕНКО,

Звериноголовский район, с. Прорывное, 6 «Б» класс.



Пусть помнят те, которых мы не знаем:
Нам страх и подлость были не к лицу...

И. Майоров.

Я хочу рассказать о моем дедушке. Его зовут Илья Иванович. В тысяча девятьсот сорок первом году ему было восемнадцать лет. Учился на четвертом курсе Курганского сельскохозяйственного техникума, когда РВК призвал его на войну. На фронт он попал не сразу, сначала была подготовка, которая длилась пять месяцев. Двадцать второго мая дедушка отправился воевать - на Юго-Западный фронт, в 1179-й артилл. командиром орудия.

Немецкие танки колонна за колонной атаковали полк, но бойцы стояли насмерть. Расстреливали танки зажигательными снарядами, подпустив их поближе.

Брали города Ржев и Минск, город Клинцы в Брянской области. Орля и Каховка - этапы большого пути, пройденного офицером-артиллеристом Ильей Ивановичем. Домой дедушка вернулся в 1946 году. Продолжил свою учебу, затем работал на МТС агрономом. А в 1951 году возглавил наш, один из самых крупных колхозов нашей области «Путь к коммунизму».

Мой дедушка отважный и смелый человек. Я горжусь им.

СУХАРЕВ Андрей,
Звериноголовский район, с. Прорывное.



Мой дедушка, Борис Александрович Акулинин, родился 27 июля 1911 года в селе Прорывное. Когда немецкие захватчики вторглись в СССР, ему не было тридцати лет. Его, как и многих других, призвали на фронт. Вот что он мне рассказал о войне:

«На фронте очень нелегко, это и маленькому ребенку понятно. В сырых усыпанных гильзами окопах очень трудно передвигаться и спать, хотя мы часто невысыпались. Малайший звук, шорох травы - все просыпаемся. Только заснешь, и вдруг сирена, и снова в бой. Повезет, когда попадетсЯ хороший окоп, а не сделанный на скорую руку, по которому можно ползать только на четвереньках, да и то заденет проворная пуля из пулемета или автомата фашиста.»

Фронтowych друзей у меня оставалось все меньше и меньше. Многие убило на полях братных, а остальных перевели в другие полки. К нам пришло пополнение из незумелых молодых парней. Один из них мне понравился, он был смелым и все время реался в бой. За это рвение и поплатился собственной жизнью. В первой битве в него вошла автоматная очередь. На другой день немцы отбили клочок земли, на котором находился наш лагерь с многочисленными окопами и вырытой землянкой для высших чинов.

Через неделю меня перевели на северо-запад, ближе к Москве. Там я встретил земляка-прорывинца, хотя и не помню его фамилии. В первый же день меня ранило, правда, несерьезно. Затем контузило - ударило мощной взрывной волной, я долго не мог слышать и разговаривать. Далее еще одно ранение, уже серьезное. Когда я выздоровел, меня снова перевели в другое место, но это сражение я запомнил навсегда.»

Дедушку Борю наградили орденом Боевого Красного Знамени, двумя орденами Отечественной войны второй степени, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги», юбилейными медалями.

Евгений АКУЛИНИН,
Звериноголовский район, с. Прорывное, б «А» класс.



Откуда мы? Мы вышли из войны,
В дыму над нами стелется дорога,
Мы нынче как-то ближе быть должны,
Ведь нас осталось в мире так немного...

Великая Отечественная война. Мы о ней читаем книги, смотрим фильмы, а еще можем пока послушать рассказы фронтовиков и тех, кто в тылу помогал ковать победу над фашизмом. Еще живут рядом с нами пережившие ужасы и лишения войны участники сражений и труженики тыла. Всегда занимают почетное место у обелиска погибшим Николай Тимофеевич Кустов, Павел Игнатьевич Большаков, Николай Ильич Седов, Наталья Николаевна Бояркина, Дмитрий Герасимович Колмоков и другие односельчане. Расскажу о нелегкой судьбе Павла Герасимовича Большакова, почетного гражданина деревни Жаворонки.

Родился Павел Игнатьевич в 1919 году. Трудное это было время. Рано оставшись без отца, он испытал, как и многие дети, голод, нужду, лишения. С десяти лет мальчик работал в колхозе, перед войной уже был комбайнером.

Тот самый длинный день в году

С его безоблачной погодой

Нам выдал общую беду

На всех, на все четыре года.

У каждого было свое 22 июня. Павел Игнатьевич был в армии с первого дня войны.

Разрабатывая планы военных действий против СССР, стратеги фашистской Германии придавали большое значение захвату Москвы. Фельдмаршал Клюге говорил: «Ударом на Москву мы поразим голову и сердце советской системы». Они планировали окружить столицу страны так, чтобы ни один русский солдат, ни один житель не смог ее покинуть. Битва под Москвой - одно из крупнейших сражений второй мировой войны. В ней участвовало с обеих сторон более трех миллионов человек. С 20 октября 1941 года в Москве было введено осадное положение. Павел Игнатьевич не понаслышке знает об обороне столицы. Как и многим солдатам, ему пришлось служить в охране важных объектов, защищать их от вражеских бомбардировок. И наверное, Большаков мог бы сказать о Москве того времени словами из стихов Антокольского:

Такой тебя запомню навсегда я:

Прифронтовая, грозная, седая,

Завьюженная до бровей.

Идут колонны танков. Это значит,

Что Новый год по-праздничному начат

В железной кузнице твоей.

Шестого декабря войска Западного фронта перешли в контрнаступление и разбили группировки противника, отстояли столицу.

А солдат Большаков продолжал воевать на Орловско-Курском направлении. Вспоминая солдатские будни, он рассказывает: «Шли сильные снегопады. Мы вышли на перебоющую, а машины и обозы с продовольствием остались в тылу. Двое суток сражались без продуктов и запасов снарядов. Много побилось моих боевых товарищей, а я был ранен в голову и руку. После лечения в госпитале города Улан-Удэ я попал на Украинский фронт».

Бои за освобождение Украины, и снова ранение. Но солдат продолжает бороться с фашистскими захватчиками. Советская армия в марте 1944 года вышла к государственной границе СССР, проходившей по реке Прут, откуда враг начал топтать и осквернять нашу землю. В Москве гремят салюты в честь воинов 2-го Украинского фронта. Всем войскам фронта, участвовавшим в форсировании Днестра, была объявлена благодарность. И Павел Игнатьевич вспоминает об этом: «Форсировали на плоту, сделанном из подручных материалов при сильном артиллерийском и минометном огне. Плот разбilo снарядами, и до берега добираться вляв. Многих однопольчан потеряли мы на Днестре».

Затем была Венгрия. Война приближалась к концу, но немцы не сдавались. Кругом шли ожесточенные бои.

За Дунаем-рекой

Слышен гром батарей,

Наши расчет боевой

Бьет фашистов-зверей,

Нету силы такой,
Чтоб нам путь преградить,
Наши девиз боевой:
До конца гадов бить.

Так и шел солдат с великой миссией освобождения. 20 марта 1945 года - снова ранение. Великую победу встретил Павел Игнатьевич в госпитале в Чехословакии. Вспоминает ветеран: «На первоклассном курорте - госпиталь. Высокие корпуса, площадки для танцев. В аллеях тишина. Озабоченные усталые лица врачей напоминают, что здесь уже не курорт».

По-разному люди встретили весть о капитуляции фашистской Германии. Трудно передать словами, что происходило вокруг. Счастье, слезы радости, смех. Вот такой, например, увидел Прагу 9 мая 1945 года поэт И.Краснов:

И вот, когда минули все преграды
На улицах - ни взад и ни вперед -
Застряла вдруг железная громада:
Куда ни глянь - народ, народ, народ.
На мостовых, на крышах, на балконах -
Сто тысяч глаз сияющих бессонных,
Смеющихся и плачущих родных.
Над головою скинутые руки,
Летающие и в радости, и в муке
Обнять освободителей родных.

Но не сразу после Победы вернулся Павел Игнатьевич домой. Ему пришлось еще служить в Венгрии и на Северном Кавказе, в городе Нальчике. Лишь в 1946 году вернулся он в родные места.

Был горек, труден этот путь,
И за четыре долгих года
Пришел герой после похода,
Себе не веря, отдохнуть.

За свой ратный труд имеет Павел Игнатьевич орден Отечественной войны второй степени, медали «За оборону Москвы», «За Победу над Германией», юбилейные медали. После войны он долгие годы трудился в совхозе. А сейчас - на заслуженном отдыхе:

Живут немудно ветераны,
Для них награда - тишина.
Еще гудит осколком рваным
В их сердце адская война.

Низкий вам поклон, дорогие ветераны войны и тыла! Спасибо, что не жалея сил, жизни спасли мир от фашизма.

Надежда АЛЕКСЕЕВА,
Звериноголовский район, д. Жаворонки, 9 класс.



* * *

Восточный фронт имел стратегическое значение в годы Великой Отечественной войны. Япония угрожала вторжением на нашу территорию, поэтому здесь советскому командованию приходилось кроме пограничных войск держать заслон. Пока на западе шла война с немцами, на востоке наши войска стойко и мужественно стояли на защите рубежей Родины.

Здесь и служил мой дедушка, Василий Иванович Ватлашов. Живет он сейчас в селе Прорыв Звериноголовского района. Родился и вырос он тоже в этом селе. Отец деда умер во времена массового голода, и мать не могла дать сыну полноценного образования - не позволяли средства. Однако главное - уважение к старшим, трудолюбие, жизненный опыт, чувство взаимопомощи - эти качества Василий Иванович усвоил. После окончания трех классов сразу пошел на работу в колхоз «Якорь» и чем мог помогал своей матери и сестре.

В 1939 году, когда дедушке исполнилось 19 лет, его призвали на военную службу, и вместе со своими сверстниками он был отправлен на станцию Фомичи, возле города Благовеценска.

Через полгода их переправили в летние лагеря. В это время началась война с Германией, и дедушка попал в артиллерийский полк. Почти всю войну этот полк находился на границе с Китаем.

В 1944 году войска были переброшены на озеро Ханка. Здесь дед получил тяжелое ранение в голову, но территория все-таки была отбита у противника.

Дедушка так рассказывает об условиях жизни на занятой местности: «Там нас морили и морозили. Местность болотистая, спали на хворосте, а под ним - вода. На солдате шинель и плащ-палатка. Не болели, видно, привыкли».

После войны в сентябре 1945 года 76-й артполк, в котором служил дедушка, переправили во Владивосток. Жили в большой казарме. Сюда приезжали вербовщики и записывали всех желающих работать на шахтах и заводах. Дедушка ждал демобилизации вместе со своим другом, и вскоре из оставшихся бойцов сформировался запасной полк, а в мае 1946 года их отправили по домам. Дедушка вернулся в прорыв, где вскоре женился на моей бабушке, Анне Кузьмовне. Вместе они вырастили четверых сыновей.

Мой дедушка и сейчас полон сил и энергии. Он не может сидеть спокойно, постоянно в заботах и работе. Дедушка - мой старший друг и помощник, я горжусь им.

Анна ВАТЛАШОВА,
Звериноголовский район, с. Прорывное, 9 «Б» класс.



* * *

Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Ю Друшина.



У меня есть дедушка. Его зовут Валеев Хасан Абдуллоевич. Он ветеран Великой Отечественной войны. В армии служил семь лет, из них три месяца участвовал в военных действиях.

Я люблю быть у дедушки в гостях. Мы с ним обычно сидим и разговариваем. Недавно, в начале зимы, мы стали смотреть телевизор. Была передача о Великой Отечественной войне. Я попросил его рассказать мне о каком-нибудь случае из его военной жизни. Он, вспоминая, начал свой рассказ так:

«Это было весной. Конец войны. В марте-месяце мы сдали экзамены, каждый по своей специальности. Личный состав учебного полка построили и в составе маршевой роты отправили нас на фронт. Я попал в 78-ю Отдельную танковую бригаду. Сначала мы помылись в бане, оделись и обулись в то, что положено танкистам. В нас поставили на довольствие. Первый раз дали кашу с маслом. После учебного полка каждый знал, что значит поест».

В Нижнем Тагиле мы стали готовить танки к перевозу на место службы. Мы их ставили на платформу вагона и привязывали толстой стальной проволокой. Так время прошло быстро. Буквально через неделю укомплек-

товали шестьдесят пять танков. И нас отправили, но не сказали куда. Только на месте нам сообщили, что мы в Латвию, там послевоенная команда на разгрузку танков. Это было под Елгавой. После разгрузки была дана команда: «Последовать походной колонной!» Мы совершили 120-километровый мари. Нашу танковую колонну сопровождала целая эскадрилья самолетов, обеспечивая охрану колонны танков от возможного полета авиации противника. Путь был долгий и трудный. Дорога лежала через болота, и приходилось медленно ехать по двум доскам, проложенным по болоту, чтобы танки не засасывало в трясины.

Так мы прибыли на фронт в распоряжение командующего фронтом маршала Советского Союза Говорова. Нас отправили в командный состав штаба, который ожидал пополнения. На выжидательной позиции была дана команда: «Заправиться горючесмазочным материалом». Там же накормили личный

состав, дали отдохнуть и - «вперед!» Мы заняли оборону под Липой, по-русски - Лебавой. Оборона немцев сильна, у них несколько эшелонированных линий фронта. У противника там находилось около тридцати дивизий из СС, власовцев, латышей, литовцев, эстонцев, но наших войск было в полтора-два раза больше, они были хорошо сосредоточены, так что противник был окружен, попался в капкан. С одной стороны врага окружили наши войска на протяжении 120 км в длину и 30-40 в ширину, а с другой - морем. У противника была одна цель - вырваться из ловушки. Шли бои локального характера, не имевшие стратегического значения.

Девятого мая ровно в два часа нам объявили о капитуляции немецких войск.

На этом дедушка закончил свой рассказ. В описанное время ему было всего восемнадцать лет. Воевал дедушка несколько месяцев, но их хватило, чтобы узнать, что из себя представляет война. Сейчас ему семьдесят три года. Прошло уже более полувека, а дедушка помнит все события до мельчайших подробностей, как будто это произошло вчера - так война глубоко залегает в памяти человека.

Евгений ВАЛЕЕВ,
с. Звериноголовское, 8 «А» класс.



* * *

«Конечно, они знали и радость победы в бою, боевую дружбу, взаимную выручку на поле боя, чувство удовлетворения от сознания, что выполнили священную миссию защиты Отечества».

Г.К. Жуков.



Память о великом дне 9 мая 1945 года передается из поколения в поколение. Почему он вот уже 55 лет был и остается великим?

Прошло много времени, но до сих пор война отзывается болью в сердцах у пожилых ветеранов, у вдов, у тех людей, которые родились в войну и послевоенное время.

Наше поколение должно знать, как и какой ценой досталась нашему народу возможность жить, учиться, работать. Необходимо знать историю своего народа, родного края для того, чтобы было кем гордиться, чтобы не повторять ошибки прошлого.

Живет в нашей деревне человек, который был свидетелем и участником той ужасной и великой войны 1941-1945 годов. Речь идет о ветеране Анатолии Ивановиче Поселове.

Родился он 2 сентября 1926 года в деревне Орлово, которой сейчас уже нет. «Это была прекрасная деревня с видом на красивое озеро, в честь которого была названа», - вспоминает Анатолий Иванович. Пахали землю на лошадях, селили пшеницу - выполняли самую мирную работу. С самых ранних лет детей приучали к крестьянскому труду. Не было исключением и Толик. Он и его друзья-сверстники помогали не только родителям по хозяйству, но и оказывали помощь своему колхозу. Счастливым было времечко! Если бы. Никто и подумать не мог, что воскресный день двадцать второго июня 1941 года принесет в каждую семью страшную весть: война!

Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой!

И пошли орловцы вместе с другими землякам-зауральцами защищать свою Родину. Анатолию в это время было пятнадцать лет. На фронт ему еще рано, зато в колхозе работы много. Нужно было заменить воюющих мужчин. И ребята трудились наравне со взрослыми. Все надеялись, что война закончится скоро, но увя!

Деятого ноября 1943 года, когда Толе исполнилось 18 лет, его призвали в армию. Он участвовал в боях Третьего Прибалтийского фронта в составе 198-й Стрелковой дивизии 704-го Артиллерийского полка. Первое боевое крещение получил в шести километрах от границы Эстонии с Россией. Четвертого апреля штурмом брали Ригу. Много солдат погибло. «Прошел всю Эстонию, Латвию, освобождал Литву, - вспоминает ветеран, - население боялось нас, так как немцы запугали их, наговорили всякой чепухи. И все же большинство простых людей доброжелательно относились к нам, угощали фруктами. Да, многое пришлось поедать. На месте не стояли, постоянно в бою. После гибели командира орудия, на его место назначили меня».

Хорошими словами вспоминает своих командиром Анатолий Иванович. «Командир батареи Капустин - хороший, толковый и заботливый мужик, таким же был и командир взвода старший лейтенант Кикнадзе. К сожалению, оба погибли».

Анатолий Иванович «родился в рубашке»: бывал в разных передрягах и только один раз был легко контужен.

Заключил войну в порту Ливава, там приняли капитуляцию. Затем дивизию, в которой воевал герой нашего рассказа, отвели на два месяца на отдых. 9 августа 1945 года ночью дивизия была поднята по тревоге. Солдат посадили на машины и отправили на Дальний Восток на войну с Японией.

После войны служил еще пять лет в 2. Вайске старшиной батареи, отвечал за обмундирование и питание солдат. Демобилизовался Анатолий Иванович 15 октября 1950 года, отслужив в армии 7 лет.

Вернулся в свой родной колхоз. Начал работать тракторным бригадиром. В 1954 году произошло слияние хозяйств: колхоз имени Калинина присоединили к черныборскому колхозу «Красный пахарь». Все жители деревни Орлово разгехались кто куда. Анатолий Иванович помогал перевозить колхозное добро и уехал из Орлово последним.

Работали много и дружно, а время было непростое - разруха, голод. Пятнадцать лет работал Анатолий Иванович трактористом и комбайнером, а в марте 1962 года его назначили бригадиром комлексной бригады, затем - заводчиком гаража. Но где бы ни трудился бывший фронтовик, всегда к работе относился добросовестно. В посевную и уборку приходилось спать часа по три.

Анатолий Иванович и его жена Анна Николаевна вырастили троих детей: двух сыновей и дочь. Сын Николай живет в Куртамышле, служит в милиции, имеет звание майора, второй сын, Геннадий живет в селе Песьяное, а дочь - в Челябинске.

«Болюю смотреть, как рушится родной колхоз. Ведь столько силы было отдано, чтобы поднять хозяйство. Да что колхоз, если в стране такое творится!» - с горечью говорит ветеран.

А сил действительно было отдано много. Об этом говорят награды, полученные в военные и мирные дни: медали «За отвагу», орден Великой Отечественной войны второй степени, многочисленные Почетные грамоты за добросовестный и честный труд, медали «За освоение целинных земель».

Мы гордимся нашими ветеранами-черныборцами, которые, несмотря ни на что, выстояли, победили. Память о них будет жить в наших сердцах вечно. Низкий поклон вам, дорогие ветераны!

Ольга ЧЕРЕПАНОВА,

Куртамышский район, д. Черныборье, 9 класс.

/См. Примечания/



Их имена забыться не должны...

Я вхожу в небольшую, но очень уютную комнату нашего краеведческого музея. Здесь можно увидеть много интересного по истории родного края. На стендах - знакомые и незнакомые мне фотографии. Мой взгляд останавливается на прекрасно оформленном стенде. С фотографии смотрит пожилой человек в военной форме, с очень добрым взглядом. Может быть, у всех ветеранов он такой. И мне захотелось лично встретиться с Павлом Филипповичем Саночкиным. Когда я шла к нему, меня занимали мысли: как меня встретит этот человек, как будет со мной разговаривать, как мне себя с ним вести, как беседовать, чтобы некароком не обидеть его и не огорчить? Ведь воспоминания о войне для ветеранов, наверное, очень тяжелы. В последнее время мало говорят о подвигах наших дорогих бывших фронтовиков. Очень редко встречаемся с ними - не потому, что не хотим, а потому, что многие из них уже больные, старые, с ослабленным зрением, стесняются общаться с молодежью, общаться им трудно.

Я вхожу в комнату, где очень уютно и чисто. С улыбкой встречает меня Вера Федоровна, жена ветерана. И вот на пороге появляется мой собеседник. Павел Филиппович улыбнулся, поздоровался, и все мои страхи прошли. Нет, это не тот человек, смотревший на меня с фотографии: поседевший,

лицо покрыто морщинами, одет в простую домашнюю одежду. Походка не бодрая, как, наверное, была раньше. Да, годы идут и дают о себе знать. Пожилые старятся, а молодежь взрослеет. С улыбкой на лице Павел Филиппович вспоминает о своем детстве: родился он 3 января 1925 года в селе Верхняя Алабуга Притобольного района. Легко было жить до 1941 года. А там... война. Настроение Павла Филипповича меняется. Взгляд уже грустный. Конечно, всем было нелегко в то тяжелое время. До 1942 года учился Павел Филиппович в школе, работал в колхозе имени Чапаева. Семнадцатилетним парнем в ноябре 1942 года был призван в ряды Советской армии. Молодой, неопытный парень, а уже с оружием в руках. Окончил школу снайперов, был направлен на фронт. Участвовал в боях в составе 270-й Краснознаменной Демидовской дивизии, 275-го стрелкового полка - вначале снайпером, затем командиром в операции «Багратион» по разгрому немецко-фашистских войск в Белоруссии. Принимал участие в освобождении Литвы и Латвии. Нелегким был фронтовой путь Павла Филипповича. И мне очень интересно наблюдать за ветераном во время беседы. Он настолько увлеченно рассказывает, что я боюсь его перебить. Попросила вспомнить какой-нибудь эпизод из его фронтовой жизни. Павел Филиппович, немного подумав, рассказал мне следующее:

«В 1944 году я принимал участие в окружении Курляндской группировки. Немцы шли на нас в контратаку. Мне приказали задержать идущие на нас танки. Метрах в восьмистах были они от нас. Я взял с собой солдата, прихватил связку противотанковых гранат, и мы поползли навстречу им. Ползли мы по обочине дороги, которую заицицали высокие деревья. Остановившись за дубом и подпустив их поближе, я увидел, что это были не танки, а бронетранспортеры. Я бросил гранату. Она попала в первую из машин, раздался взрыв, и меня отбросило на четыре метра от дуба. Я быстро вскочил, бросил вторую гранату. Она угодила в люк машины, которая сразу остыхла ярким пламенем. Тут немцы стали выскакивать и убежать, а наши поднялись с криком «ура!» - с гордостью закончил рассказ Павел Филиппович.

Рассматриваю его награды. Как их много, сколько подвигов совершил этот мужественный человек! Здесь и ордена Славы второй и третьей степени, и Орден Красной Звезды, и много медалей. Груден и прекрасен фронтовой путь этого ветерана.

Закончил войну Павел Филиппович в Восточной Пруссии. До 1956 года служил в рядах Советской Армии. Получил воинское звание капитана. Без таких людей, как Павел Филиппович, и победа в войне нам досталась бы труднее. Всю последующую трудовую жизнь связал он с военным делом. Много лет работал в нашем Березовском профессиональном училище с молодежью, обучал воинскому делу. Смотря и конкурсы, походы и слеты не давали стариться этому беспокойному человеку. Я вспоминала его, по-офицерски подтянутого, в военной форме, на слете мальчишек в нашей школе. Павел Филиппович прекрасно поет, читает стихи, любит встречи с другими ветеранами. Да, действительно, не стареют душой ветераны. Нашу встречу Павел Филиппович закончил словами:

А я живу и на судьбу не сетую,
Дышу и жизни радуюсь живой,
Хоть медальон и был моей анкетой,
Но без него я долг исполнил свой.

/См. Примечания/

Татьяна НИКИТАШИНА,
Куртамышский район, с. Советское, II класс.



* * *

И грянул гром. Хлестнул свиной ветер.
И только чудом я остался цел.

Геннадий Серебряков.

На крутом берегу реки Миасс привольно раскинулось старинное село Красноярка Щучанского района. Здесь родился и проживает Григорий Петрович Соколов. Семья, в которой он вырос, была большая: пятерых воспитали родители, и он - самый старший.

В армию Григория Петровича призвали еще в 1940 году, служил в Литве, обслуживал самолеты. И вот первый день войны - 22 июня. Но ни один самолет на том аэродроме не поднялся в небо, все были разобраны, находились в ремонте. Григорий вместе с другими солдатами попал к немцам. Когда колонна пленных стала проходить через мост, он заметил в нем дыру, скользнул в нее и весь день, незамеченный просидел в воде. Затем, не зная дороги, пошел к своим. Это был очень тяжелый путь.



Приходилось есть траву, корни, спать на сырой земле. Если бы не его любовь к жизни, к Родине, семье, он бы, может быть, погиб.

Пройдя много километров наугад, он зашел в одну деревню, залез в погреб за картошкой. Но тут нагрянули немцы, многих жителей забрали, некоторых расстреляли. Спасла его от смерти одна местная женщина.

Снова пошел Григорий Петрович к родным людям, бродил, ища дорогу, голодал. Только через шесть месяцев вышел к своим. Вскоре в село Красноярка пришло родным письмо из Воронежа: «Сильно истощен, отравлен на лечение». После госпиталя попал на Курскую дугу. Воевал храбро, было много друзей-солдат. Получил несколько наград.

Но судьба зло посмеялась над ним. Когда Сталин издал приказ о бывших в плену врагах народа, Григория без суда и следствия отправили работать в шахты в Коми АССР на 10 лет. Его лишили всех наград. А мать вызывали в город Щучье, приходили к ней на дом, требовали показаний на сына. Через некоторое время в село добралось с оказией письмо Григория Петровича из города Ухты. И родные узнали, где он прячется. Оказалось, Григорий должен был работать в шахтах, но узнав, что оттуда не возвращаются, отказался спускаться. За это был отправлен в карцер, где пробыл очень долго.

«Вытащили меня оттуда полумертвого. Затем работал наверху, - рассказывает он. - Отбыл на каторге ровно десять лет. На родину вернулся в 1952 году. В деревне многие называли изменником Родины. Реабилитирован я лишь несколько лет назад, а до этого ни разу никто не поздравил меня с Днем Победы...»

/См. Примечания/

Елена МИХАЙЛОВА,
г. Щучье, 8 «Г» класс.



* * *

Мы знаем по сбивчивым трудным рассказам
О горьком победном пути,
Поэтому должен хотя бы наш разум
Дорогой страдания пройти.
И мы разобратся обязаны сами
В той боли, что мир перенес.
Конечно, мы смотрим иными глазами,
Таковыми же полными слез.

Юрий Поляков.

Когда я услышала об этой затее - писать сочинения для Книги Памяти, - признаюсь, что-то во мне запротестовало: может быть, не давала покоя уверенность в том, что о войне настоящим знают лишь те, кто там побывал.

После некоторых колебаний поделилась своими сомнениями с семьей и с изумлением узнала, как в глубине наших сердец живет вера в то, что нельзя замыкаться в своих переживаниях, а, заглядывая в завтрашний день, нужно сверять себя с близкими, чье мужество и доброта проверялись на рубежах войны, где и побывал мой дед - Николай Григорьевич Щипунов. Вот что он рассказывает о войне:

«Дело было так: в действующую армию я попал в 1942 году, после прохождения учебы в селе Введенском, что под Курганом, - на Ленинградский фронт. Направили в разведку в артиллерийский полк в звании старшины. Через некоторое время стал политруком.

Однажды наш взвод разведчиков получил задание: продвинуться ближе к немецкой территории и

корректировать огонь. Была ночь, темно, сыплет, холод, шел дождь. Идти было трудно, вода хлюпала под ногами. Мы боялись наткнуться на немецкий патруль. Однако встреча состоялась. Началась короткая жаркая перестрелка. Не приведи господи видеть, как рядом гибнут твои друзья-однополчане. Большие были потери, но задание выполнили: артиллеристы сделали свое дело. Много немцев полегло, а часть из них взяли в плен.



Так три недели мы и путешествовали по самому пеклу, пока не был дан приказ вернуться в часть. Вернуться-то вернулись, да ранило меня в руку навывет.

Эвакуировали в госпиталь для лечения. Затем - снова фронт, но теперь уже Второй Украинский. Трудно пересказать, что со мной еще произошло. Враг ревался вперед и вперед, но и нашим «посчастливилось» не раз идти в наступление. В одном из боев у небольшого украинского хутора (запомню, как он звался!) меня тяжело контузило, нарушились слух и речь. Вот по этой причине и комиссовали. Долго еще лечился. Слышу плохо, но говорить научился заново.

Дедушка надолго задумался, а потом, очнувшись, засуетился, достал награды. Медалей было много. «А эта - «За отвагу» - самая дорогая, потому что первая», - с гордостью пояснил он.

Да, эти награды были даны за смелость, смекалку, победу над лютым врагом.

Анна ШИПУНОВА,
г. Щучье, 8 «А» класс.



Рубанок плавно снимает стружку, она золотистыми колечками вьется по верстаку и легко ложится на пол. Это работает мой дедушка. Он лобово ладоникой страхивает стружку, сдувает что-то, делая заготовку для очередной поделки.

Дед всегда в работе. То он выщипывает, то что-то мастерит, то рисует, то возится с пчелами.

Мой дед, Андрей Григорьевич Изумнов, - высокий, седой, с густыми бровями.

Родился он 15 октября 1918 года в селе Белое Мокроусовского района Курганской области. Жить в это неспокойное время было трудно, но жили. В семье было пятеро детей, включая Андрея. Родители много работали и воспитанию детей уделялись малые крохи времени и сил. А дети росли, учились в школе. В их деревне была четырехлетка, остальные классы дети оканчивали в соседней школе. Окончив пятый класс, учиться деду больше не пришлось, так как отца его перебрасывали на разные партийные работы по району. Способности были, но не было возможности доучиться.

В 1938 году деду призвали в армию в Приморский край, недалеко от Владивостока, где ему присвоили звание ефрейтора, а потом специальность зенитчика пулеметчика. Но у деду было большое увлечение - он любил рисовать и мечтал в будущем стать художником.

В 1940 году дедушка Андрей вернулся из армии. Теперь его родители жили в Селезнево, и отец был председателем сельского совета.

В 1941 году началась война с фашистской Германией. Деду, как и всех, призвали на войну, но отправили не на западный фронт - против фашистов, а на восток - против союзника Германии милитаристской Японии. Потом его послали на освобождение территории Китая Маньчжурии от японских захватчиков. Было очень трудно, но своего добились, армия японского императора была разгромлена. Можно считать, что дед прошел всю территорию Китайской Народной Республики. После войны вернулся со множеством медалей. Начал учиться на ветеринара, но бросил. Выучился на столара.

Женился, но жена заболела и вскоре умерла. Он остался с двумя дочерьми. Так как дети были маленькими, личная жизнь вскоре наладилась. Женился во второй раз на моей бабушке Нине. Образовалась большая семья из девяти человек - родители, сын и шесть дочерей.

Вскоре дед Андрей стал учителем рисования, черчения и труда. Дети выросли, выучились и развехались кто куда.

К старости дед построил собственный дом и полностью оформил его внутри и снаружи. Самое удивительное - все в его доме сделано его руками, даже стулья. В свободное время он всегда что-то мастерит или рисует. Он художник-самоучка. Его любимым занятием всегда было изображать окружающий мир, больше всего любил рисовать природу. Но с годами ухудшилось зрение и здоровье. От рисования пришлось отказаться. И дедушка занялся пчеловодством. Теперь его руки пахнут не красками и свежим деревом, а медом.

Каждую весну в день Победы мой дед, надев награды, идет на митинг, посвященный этому великому празднику. Я смотрю на него, на всех ветеранов, которые стоят у обелиска, и думаю: «Пусть будут они здоровыми. И пусть мой дед живет долго-долго!»

Елизавета ШУШАРИНА,
Мокроусовский район, 8 класс.



Конечно, о войне за пятьдесят пять лет написано много замечательных книг, снято много интересных фильмов. Но с нами рядом живут те, кто знает о войне не понаслышке. Они - свидетели тех страшных событий. Они не приукрасят, не соврнут. И живой рассказ не заменит ни фильм, ни книга. Пока они живы - жива память о войне. Значит, есть надежда, что это не повторится. Значит, будем жить, учиться, любить, верить. И я спешу за этой надеждой к моему дедушке Николаю Григорьевичу Лопареву. Я так боюсь, что завтра могу не успеть задать ему очень нужные мне и всем нам вопросы.

- Дедушка, расскажи, как ты узнал о начале Великой Отечественной войны?

- Мне было шестнадцать лет. Я тогда работал в тракторной бригаде. Трактористы жили там же, на поле, в вагончиках. И вот, когда я подъехал к вагону, мне мужики и сказали. Я сначала было и не поверил. Но все говорили о войне, и я понял, что это правда.

- А что было потом?

- Сразу же, на следующий день, забрали почти всех мужиков. Остались женщины да дети. И мы, оставшиеся, работали с утра до ночи, с восхода солнца до заката. Все работали: и женщины, и ребятами. Но были и такие, которые всячески пытались избежать работы. Им-то и было заодно, когда бригадир награждал лучших работников.

- Мужчины ушли на фронт. А ребятам хотелось защищать Родину?

- А как же, хотелось! Очень хотелось. Мы ждали, когда же нам придут повестки. И вот в январе 1943 года пришло три повестки в нашу деревню и две в соседнюю. Мы поехали в Мокроусово, а потом - в город Чебаркуль. Попали в четвертый артиллерийский учебный полк. Полгода учились. В июле нас отослали защищать границы нашей Родины в Керченском проливе, в порту Тамань. Попал я в зенитную артиллерию. Мы жили в окопах. У нас были пушки. И у каждой пушки - семь человек.

- Расскажи о своих ранениях.

- Первый раз немцы попали мне в ногу. Но я легко отделался, до кости пуля не дошла. И недели две я лежал в полевом госпитале. А второе, посерьезнее - слепое осколочное ранение кишки. Операцию делали. Десять дней не давали есть, пока рана не зажила.

- Во время войны, на фронте, хотелось домой?

- Хотелось. Но война - это война, надо Родину защищать. Хотя некоторые пытались бежать с фронта, почти всех ловили. Кого и расстреливали за дезертирство. Один солдат, когда я лежал в госпитале, предлагал бежать с ним. Но я, конечно, отказался, сказал, чтобы большие даже не подходил ко мне с этим!

А приходилось бывать в каких-нибудь крупных городах во время войны?

- Да. Был я в Кишиневе, в Киеве. И еще в городах поменьше. Много где пришлось побывать. Но я предпочел бы посетить их в мирное время.

- Дедушка, кто сообщил тебе о победе, где ты встретил ее?

- Я был в Кишиневе, работал поваром, когда по радио сообщили, что русские победили. Фашистов прогнали навсегда! Но какой ценой далась эта победа! В нашей семье не стало тетки, дядьки. А бывало, что из всей семьи оставалась одна женщина. Из тех пятерых парней, которые ушли на фронт из нашей и соседней деревень, вернулся я один. Повезло.

Я слушаю моего дедушку-героя и начинаю понимать: ведь мне повезло, что он остался жив. Иначе не было бы моего доброго папы, и не встретила бы его мама, и не увидели бы свет я и мой

братишка Женя. Я вдруг осознала все значение дедушки в моей жизни и жизни всех моих родственников (ведь у дедушки девять детей, девятнадцать внуков, семь правнуков!) Какое чудо, что дедушке на войне посчастливилось выжить, невероятное чудо! Я всматриваюсь в дедушкины мягкие черты лица, в необыкновенно выразительные добрые глаза. Живи долго дедушка. Живи для нас, ради меня. Мы все любим тебя, дедушка! Живи.

Анастасия ЛОПАРЕВА,
Мокроусовский район, 11 «Б» класс.



И потому накануне сраженья
Нам не случайно давался наказ:
Помни, в истоке героизма - умение,
Точный расчет и наметанный глаз,
Вера, что к ложе щекой припадая,
ты, от рожденья не слеп и не слаб,
Выпустишь пулю свою, упрямая
Встречную - ну, на мгновение хотя б!
С.О.Викулов.

Отечественная война. Воюющий народ.

Признаться, мы как-то незаметно привыкли к этим словосочетаниям и далеко не всегда полностью осознаем их глубинный смысл.

Да, почти шестьдесят лет назад, в то июньское утро весь наш народ вынужден был стать воюющим. Шахтер и токарь, пахарь и учитель - люди мирных профессий - взяли в руки оружие, чтобы защитить справедливость, человеческое достоинство, свободу и независимость своего социалистического Отечества. Им предстояло овладеть военной наукой и наукой ненависти, их ждали невиданные испытания. Война - высшее испытание для страны, народа. Только после капитуляции фашистской Германии миру стали известны тайные замыслы гитлеровцев, в частности, стратегический план под названием «Ост». Заправилы третьего рейха были откровенны: «Или полное уничтожение народа, или онемечивание той его части, которая имеет признаки нордической расы». И далее весьма существенное разъяснение: цель заключается в том, чтобы разгромить русских как народ, разобить их». Русский народ - главная сила, вставшая на пути к гегемонии гитлеровцев в Европе, именно поэтому директивы фюрера так категоричны: беспощадно уничтожать, выселять миллионы русских, украинцев, белорусов и другие народы советской страны; никакого образования, никакой медицинской помощи населению оккупированной территории.

Итак, речь шла о жизни или смерти нашей Отчизны.

В этой войне миллионы советских людей раскрыли самые сильные, благородные, героические стороны своего характера.

На перекрестке дорог, при въезде в наше село, в окружении берез стоит на постаменте танк Т-34. В зеленый цвет окрашена броня. На башне надпись: «Тракторист Уклянской МТС Курганской области». В декабре 1942 года по инициативе шадринокских колхозниц был начат сбор средств на танковую колонну «Челябинский колхозник». Отдавали последние деньги, чтобы отцы, сыновья и мужья имели надежную боевую технику, оружие и громили ненавистных фашистов. Около двух миллиардов рублей было собрано и передано на постройку танков. Танкостроители Челябинского завода на деньги, собранные сельскими тружениками, сделали 150 тяжелых боевых машин.

А этот танк - особенный. У «Уклянского тракториста» удивительная судьба. Складывалась она так. Рабочий Уклянской МТС Филипп Семенович Засыпкин ушел на фронт и стал механиком-водителем танка. В яростном бою 18 сентября 1942 года под Сталинградом его машина была побита, а Филипп Семенович получил контузию, ожог руки и лица. После излечения он отважно воевал на Брянском и Южном фронтах. Был награжден двумя орденами Красной Звезды и орденом Отечественной войны второй степени. Но снова в одном из боев сгорела его боевая машина. Об этом узнали рабочие МТС и решили собрать средства на танк земляку. На имя Верховного главнокомандующего ушла телеграмма:

«Коллектив Уксянской машинно-тракторной станции Курганской области, желая помочь фронту быстрее добить немецко-фашистских захватчиков, из личных сбережений собрал 100 тысяч рублей деньгами и 432 тысячи облигациями госзаймов на строительство танка. Просим разрешить построенный на наши сбережения танк назвать «Тракторист Уксянской МТС» и передать его нашему земляку».

В январе 1945 года на реке Висла танк в торжественной обстановке был вручен Филиппу Семеновичу. Земляки дали наказ: довести боевую машину до Берлина. В газете «Красный Курган» за 31 марта 1945 года было опубликовано письмо с фронта под заголовком «Танк Уксянской МТС идет на Берлин».

В надежные руки попала машина. Старшина Засыпкин с боями провел танк от Вислы до Одера, из них 110 километров - по земле Германии. «Тракторист Уксянской МТС» уничтожил не одну сотню гитлеровцев, смял своими мощными гусеницами много боевой техники врага. За доблесть и мужество, проявленные в боях с немецко-фашистскими захватчиками, весь экипаж получил правительственные награды.

С честью выполнил наказ Филипп Семенович, довел свой танк до Берлина. В боях был награжден орденами Солдатской Славы второй и третьей степеней, медалью «За взятие Берлина». В послевоенное время Филипп Семенович работал шофером до ухода на заслуженный отдых.

Через тридцать три года после Великой Победы на родину Филиппа Семеновича вернулась его боевая машина. В День танкиста, 12 сентября 1978 года состоялось торжественное открытие памятника. Он сегодня - живая память тех огненных лет.

Всенародная память - это память каждого из нас.

Каждого.

Помните ли вы, что такое - после войны?

Помните ли вы, что война оставила после себя?

У послевоенного времени много красок. Торжество победы - да, было. Новые невероятные испытания, новый подъем всех сил и духа - тоже были. Горечь и боль утрат - конечно. И еще - сознание долга перед будущим. Сколько людей - столько воспоминаний. У каждого была своя судьба, у каждого - свои потери и обретения, радости и невзгоды.

—Что значит счастье большим, что малым -

Как звать, но люди не трава;

Не обратить их всех навалом

В одних - не помнящих родства.

А.Т.Гвардовский.

Анна ОХУЛКОВА,

Далматовский район, с. Уксянское



Великая Отечественная война советского народа против фашистских захватчиков началась 22 июня 1941 года. Этот день стал роковым для всей России. Уже утром 24 июня в газетах «Известия» и «Красная Звезда» была опубликована песня композитора А.Александрова на стихи поэта В.Лебедева-Кумача «Священная война»:

«Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой

С фашистской силой темною,

С проклятою ордой.»

Под звуки этой трагически-возвышенной мелодии советские люди все четыре года проводили солдат на фронт, героически трудились в тылу и боролись за свободу. В 2000 году мы отмечаем 55-летие победы над фашистской Германией, вспоминая тех, кто с оружием в руках сражался с немцами на полях Великой Отечественной, вспоминая живых и павших. Заслуженным почетом в нашей стране пользуются ветераны войны. Там, на передовой, им ежеминутно грозила опасность. Нелегко было тем, кто оставался в тылу. Работая, сколько есть сил, они каждый кусок хлеба отправляли на фронт, ели среди нас люди, которые участвовали в операциях на оккупированных территориях. Фамилии многих из них не значатся в списках ветеранов войны. Ведь защитниками Отечества они становились по велению сердца. К таким людям относится и моя бабушка, Софья Сидоровна Кунгурова.

22 июня 1941 года играли они с подружкой на улице, день был такой теплый, солнечный. И вдруг подружки услышали гул, а потом увидели в небе самолеты. Думали, наши, советские. Стали считать их: раз, два, три, семнадцать, восемнадцать. Вдруг строй самолетов изменился, и задрожала земля под ногами Соны и ее подружки Гале. В одиннадцать лет моя бабушка увидела фашистов не в кино - наяву. Таков был первый день войны для бабушки Соны, а вот так его описывал Степан Шипачев:

Такою все дышало тишиной,
Что вся земля еще спала, казалось.
Кто знал, что между миром и войной
Всего каких-то пять минут осталось!

На второй день войны немцы ехали на мотоциклах по шоссе, которое проходило всего в двух километрах от белорусской деревни Северины, где жила Соня с родителями. Несколько немцев свернули с дороги и остановились в деревне. Сразу началась разбой: грабили дома, пристреливали тех, кто попадался под руку. Жители делали землянки в лесу и прятались там.

Особенно бесчеловечно фашисты относились к евреям. Они группами расстреливали их около воронок от бомб, загоняли в сараи и заживо сжигали. Все это видела Соня, и в ее детской душе копилась злоба на гитлеровцев.

Новая власть заставляла работать на Германию, но люди не хотели работать на немцев. Они забирали, что могли, и уходили в лес.

Семья, в которой росла моя бабушка, состояла из шести человек. У Ефросиньи Дмитриевны и Сидора Николаевича было три сына: Иван, Леонид и Владимир. Перед войной старший ушел служить в армию, а среднего в самом начале оккупации немцы узнали в Германию. Вскоре от сильных переживаний умерла Ефросинья Дмитриевна. Совсем тихо стало в семье без матери, словно опустел, осиротел дом. Полиция агитировала Сидора Николаевича к себе на службу, но уговоры ничего не дали. Тогда они избили его на глазах у детей. Оправившись от побоев, Сидор Николаевич ушел в лес к партизанам. Вместе со всеми моя бабушка привыкла к нелегкой жизни. Она помогала женщинам стирать белье, готовить еду, училась обращаться с оружием. Спасаясь от фашистов, юная партизанка вместе со всеми преодолевала труднопроходимые места. Однажды Соны и ее подружке Гале поручили боевое задание. Для успешного выполнения операции нужно было узнать, есть ли немцы в деревне Вески. Мужчин в разведку посылать было опасно: везде полиция, а в отряде люди местные, поэтому это дело поручили подружкам, и те согласились.

На окраине деревни девочки увидели двух полицейских и одного немца. Не дожидаясь, когда встречные начнут спрашивать, они сквозь слезы сказали: «Не стреляйте, мы за солью идем в деревню». И полиция не тронула разведчиц. Обойдя всю деревню, девочки больше не встретили врагов. После первой разведки были и другие. Много раз подружки ходили по окрестным деревням и селам, узнавали тайком про немцев и возвращались в отряд. Всякое случалось на их пути. Особенно трудно было зимой: в плохонявой одежке приходилось шагать пешком за многие десятки километров. В районе, где действовал отряд Тихомирова, в котором и находилась моя бабушка, было село Кривичи. Там находилась немецкая комендатура и большой отряд полицейских, возглавлял который Логинюв. На его совести было несколько сот замученных людей. Несколько раз партизаны пытались занять Кривичи, но село было очень хорошо укреплено. И вот однажды удалось узнать, что немцы и полиция ждут оружие и продовольствие. Была задумана смелая операция. Партизаны переоделись в немецкую форму, сложили оружие и на лошадах двинулись к Кривичам. Однако первыми к селу подошли Соня с подружкой. На окраине, как и ожидалось, их остановил патруль.

- У меня здесь тетка живет, мы к ней идем за солью, - сказала моя бабушка.

Один из патрульных утвердительно кивнул головой, а другой спросил:

- Когда сюда шли, партизан не видели?

Девочки только и ждали этого вопроса.

- Нет, партизан не видели, а вот обоз видели, сюда едет с немецкими солдатами.

- Ну ладно, бегите сюда.

И девочки изо всех сил побежали вдоль улицы.

Вскоре село было занято партизанами, главаря полицейских поймали и казнили. Партизаны Тихомирова и Ковпака двинулись к Слуцку, который был тоже освобожден. Задолго до прихода советских войск партизаны узнали фашистов с обширной территории.

В августе 1944 года жители Северины встречали освободителей. Вернулись домой и моя бабушка с отцом и братьями Леонидом и Владимиром. Но вскоре дом опустел. Отец и братья ушли на фронт. Соня осталась одна. Вместе с оставшимися она стала работать во вновь организованном колхозе, было трудно, но люди не жаловались на жизнь. Главное то, что освободились от оккупантов.

Через некоторое время бабушка узнала, что брат Владимир героически погиб при взятии Варшавы. Еще через несколько месяцев пришла похоронка на Леонида. В ней было сказано, что Леонид погиб смертью храбрых под Кеуисбергом.

Только в 1946 году возвратился домой Сидор Николаевич. После войны его направляли в Москву восстанавливать фабрики и заводы. С приходом отца стало легче. Соня поступила в вечернюю школу, а в 1948 году уехала в Слуцк, устроилась на работу. Там она и познакомилась с моим дедом, Леонидом Алексеевичем Кунгуровым.

Мой дедушка родился в 1926 году 18 июня в бедной семье в селе Шутиха Катайского района. Когда началась война, Алексея Степановича, отца дедушки, забрали на фронт. И остался пятнадцатилетний Лень кормильцем в семье. Пошел работать в кузницу. В военные годы всем трудно жилось, ушедших на фронт мужчин заменили женщины и дети.

Лень, как и все мальчишки в военное время, мечтал попасть на фронт. И в 1943 году, когда ему исполнилось 17 лет, он поехал в военкомат и попросился на фронт, сказал, что ему уже 18. Так он был призван в армию и отправлен в Чебаркуль в снайперскую школу. Пока дедушка учился, наша армия стала наступать по всему фронту, и снайперов отправили на фронт как пехотинцев. Во время наступления их посадили на танки по 6 человек. Перед боем командир им сказал: «Когда немцы откроют огонь, прыгивайте с танка, ложитесь на землю и ждите наступления пехоты». Другие командиры молодым солдатам этого не сказали, и те оказались живой мишенью для немцев. Поэтому из ста шестидесяти человек целыми и невредимыми остались только шестеро. Благодаря командиру дедушка остался жив. После боя к ним подошел командир танка и сказал: «Ребята, у нас погиб в экипаже стрелок. Кто пойдет вместо него?» И дедушка согласился. Так он стал танкистом.

В боях Леонид Алексеевич был два раза ранен. После выздоровления он снова отправлялся на фронт. Дедушка был награжден медалями «За отвагу», «За взятие Кенигсберга», орденом Красной Звезды и другими наградами. Войну он закончил в Кенигсберге, а потом остался в армии и служил семь лет в Белоруссии, в Слуцке.

Вот так прошли войну мои бабушка и дедушка. Я горжусь ими и хочу, чтобы они жили долго и счастливо.

Русский народ одержал победу благодаря несгибаемой воле, высокому сознанию и сплоченности людей. Вот так описал День Победы Александр Твардовский в своем стихотворении:

В тот день, когда окончилась война,
И все стволы палили в честь салюта,
В тот час на торжество была одна
Особая для наших душ минута.
В конце пуги, в далекой стороне,
Под гром пальбы прощались мы впервые
Со всеми, что погибли на войне,
Как с мертвыми прощаются живые...

Я считаю, что каждый, кто боролся за нашу свободу, является героем. Мы - дети, внуки, правнуки ветеранов войны - должны помнить все, что они для нас сделали, и чтить память погибших и уже умерших участников Великой Отечественной войны, и никогда не забывать этих смелых, мужественных людей.

Светлана КУНГУРОВА,
Катайский район, с. Шутихинское, 11 класс.



22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война с фашистской Германией. Вся страна встала на защиту своей Родины. Мужчины отправлялись добровольцами на фронт, а женщины и старики работали в тылу, помогая нашей армии.

Моему деду Муллахмеду Хамзиту было 24 года, когда он добровольцем отправился на фронт. Он был разведчиком и смело сражался за нашу Родину. Мой дедушка награжден медалью «За отвагу» и медалью «За победу над Германией». За отличные боевые действия он имеет две благодарности Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина: приказом от 18 августа 1944 года - за отличные боевые действия при овладении Сандомирским плацдармом; приказом от 23 августа 1944 года - за отличные боевые действия при овладении городом Дембица. Мой дед получил три боевых ранения и контузию. После госпитализации он не уезжал в тыл, а продолжал воевать.

В служебной характеристике деда отмечено: «Находясь на службе, товарищ Хамзик проявил себя как дисциплинированный солдат Красной Армии. Беспрекословно выполнял все приказания и

поручения командования части».

Одно из своих ранений дедушка получил, находясь в разведке. Они наткнулись на засаду. Все разведчики погибли, а дед чудом остался жив. От пулевого ранения он потерял сознание, а когда очнулся, немцы уже ушли. Убедившись, что никого из спутников нет в живых, он решил до конца бороться за свою жизнь и найти своих. Ранение было в бедро, и деду пришлось добираться ползком. Он полз двое суток, пока не добрался до брошенной, сожженной деревни на нейтральной полосе. Проползая мимо сгоревшего дома, он услышал мяукание кошки, доносившееся из погреба. В нем оказались запасы продуктов. Зная, что немцы оставляют продукты отравленными, дед сначала накормил ими кошку и, несмотря на сильный голод, сам поел лишь через несколько часов. Отлежавшись в этом погребе, через сутки добрался до своих.

Об этой истории я знаю с его слов. А еще у нас сохранилась заметка из газеты, где написано про моего деда: «Будучи в разведке, он первый набросился на противника и убил двух немцев, навел панику и дал возможность нашим пехотинцам быстро продвинуться вперед. В другом бою товарищ Хамзин, отражая контратаку немцев, истребил из пулемета фрицев».

Мой дедушка честно сражался за нашу Родину. Он был храбрым и отважным. Я горжусь своим дедом!

Рустам ХАМЗИН,
Катайский район, с. Верх-Ключи, 10 класс.



Ранним летним утром 22 июня 1941 года фашистская Германия без объявления войны напала на Советский Союз. Началась долгая битва за свободу и независимость родной страны. В боях участвовала не только Красная Армия, но и мирное население. Была объявлена всеобщая мобилизация. И мой дедушка совсем молодым еще парнем попал на фронт.

Я расскажу о своем дедушке - Андрее Михайловиче Попове. Он из того поколения людей, кого опалила война. Он фронтовик. Его молодость закалялась в огне Великой Отечественной. С марта 1944 года он находился в действующей армии. Дедушка воевал с фашистами на Балтике стрелком на самолетах морской авиации. Он, как и многие мужчины того времени, служил Родине, защищая ее от врага. Дед иногда вспоминает своих боевых товарищей. Он помнит все так хорошо, как будто это было только вчера. Конечно, военные годы останутся в его сердце навсегда, их не забыть. Дедушка награжден орденами и медалями Советского Союза. За участие в боях, за освобождение городов ему была объявлена благодарность генералиссимуса И.В.Сталина.

По праздникам, в годовщины Победы, мы собираемся всей дружной семьей в гостях у дедушки Андрея, чтобы послушать рассказы о войне. Ему очень приятно, что нас интересует его боевая жизнь. Мы всегда очень внимательно слушаем его, потому что то, что он рассказывает, интересно. Ведь всегда интересно узнать, что было тогда, в далекие времена. Дед показывает нам, своим внукам, медали, ордена, полученные им за какие-либо заслуги. Он показывает их с большой гордостью, ведь они завоеваны, и может рассказать об истории каждой из них. В такие моменты я чувствую гордость за то, что у меня такой дедушка. Для меня он самый храбрый герой.

Конечно, у дедушки была нелегкая жизнь: свою молодость он провел на войне. Он не знал своего отца, потому что тот погиб на фронте, послевоенные годы тоже были тяжелые. Но дедушка остался таким же жизнерадостным, каким был.

были, конечно, и счастливые времена: победа над немцами, любовь к своей жене Таисии Ивановне, которую они взаимно пронесли через всю жизнь, сейчас он занимается любимым делом - пишет стихи.

У дедушки с бабушкой пять детей, сейчас у них четырнадцать внуков и одна правнучка. Что еще надо человеку для счастья?

Разные годы жизни дедушки отражаются в его стихах. Он пишет о родном крае (родился он в деревне Пески Далматовского района), о Катайске, о любви к женщине, о ратном подвиге ветеранов Отечественной войны, о боевых товарищах, о природе. Мне очень нравятся его стихи о природе:

Кукушка кукует над яром,
Считает кому-то года.
Низины наполнены жаром,
В оврагах цветет лебеда.
Вот - пашня, речная долина:

Стихи
В.А.Мухоморова

Привольно здесь бродит зверье,

И зреет в уремах калина.

Все это - богатство мое.

Мы порой не замечаем, забываем, что рядом с нами живут люди, которые дрались не на жизнь, а на смерть с врагом, чтобы мы могли сегодня мирно жить. Ветеранов с каждым днем становится все меньше, мы не должны забывать о них. Мы обязаны им жизнью!

Ирина АБРАМОВА,
г. Катайск, II «Б» класс.



* * *

Мне было лет шесть, когда я услышала эту историю, но помню ее по сей день. Седой старик сидел на лавочке. На лацканах его пиджака не было свободного места, так много было орденов и медалей. Мы с отцом подсели к старику, и отец спросил: «Александр Александрович, а вы помните, когда и за что вам дали эти награды?»

- Конечно, помню, - ответил старик, - Вот этот орден мне дали в сорок втором, дали просто так.

- Просто так ордена не дают, - возразил мой отец.

- Не дают, а мне дали. Сначала посмеялись надо мной, а потом наградили, - улыбнулся Александр Иванович.

На минуту он задумался, ушел мыслями в свою далекую юность, разгляделись лицо, исчезли морщины. Старик начал свой рассказ.

- Шел бой за деревушку. Трудный бой. Деревня переходила из рук в руки. При очередном отходе недалеко от меня разорвался снаряд. Взрывной волной отбросило в сторону. Я потерял сознание. Когда очнулся, то услышал немецкую речь. В нескольких шагах находилась куча соломы, я тихо и незаметно подполз к ней, зарылся с головой, сквозь небольшое отверстие стал наблюдать за немцами. Они шли медленно, переговаривались и добивали раненых. Немецкий офицер, подойдя к куче соломы, несколько раз ткнул в нее штыком. Здесь мне пришлось стиснуть зубы, чтобы не застонать - штык проткнул макоть бедра.

Спустя некоторое время вновь раздалась стрельба. Это наши, получив подкрепление, перешли в атаку. И вдруг я вижу, что прямо к куче соломы, где нахожусь, бежит тот самый немецкий офицер. Не добежав, он рухнул на землю, русская пуля догнала его. Через несколько минут очнулся и зарылся в солому в полуметре от меня. Спустя какое-то время пробежали наши, преследуя фашистов. Я вылез из укрытия, подобрал выроненный немцем пистолет и скомандовал, чтобы офицер вылезал. Тот не заставил себя долго ждать. Хромая на правую ногу, немецкий офицер подошел ко мне. Я приказал ему идти вперед, а сам, прихрамывая на левую, пошел за ним. Так шли мы до деревни, хромая на разные ноги, над чем долго потешались наши солдаты.

Старик этот, Александр Иванович, жил рядом с нами, в соседнем подъезде. Сейчас его нет, но я часто вспоминаю его, вспоминаю награды бывшего солдата и очень жалею о том, что никогда уже не узнаю, за что он получил остальные. Но одно знаю точно - просто так их не дают.

Александр СУХАНОВ,
г. Катайск, 9 класс.



* * *

- «Неизвестная война». Дедушка, о какой войне этот фильм? - Да о той, внучка, в которой я участвовал, прошел пол-Европы, был несколько раз ранен, на которой потерял многих боевых друзей. На этой войне погибли тысячи людей, были с лица Земли сметены целые города.

- Так ты же мне столько рассказывал об этом! Я думаю, и другие бабушки и дедушки тоже

рассказывают своим внукам.

- Нас, внушенька, тех, кто прошел войну и остался жив, с каждым годом становится меньше и меньше. Время неуловимо. И как горько сознавать, что и для наших людей, а не для американцев, эта война будет неизвестной. Какие найти слова, чтобы вы, молодые, поняли, что война - это горе, что нет чужих и далеких войн, что у одних на войне пуля пробивает сердце, другим ранит душу.

Лицо дедушки стало печальным, на глазах появились слезы. В такие минуты он всегда берет толстый семейный альбом, где находятся фото его боевых друзей.

«Моя фронтовая семья» - дед с нежностью открыл первую страницу. Я села рядом, посмотрела на старую фотографию. Молодые, веселые лица, улыбки, сирень в руках и автоматы, стреляющие в небо. Победа! Сколько дней и ночей шли к ней солдаты, сколько слез пролили вдовы и сироты. Нет, этого забыть нельзя. Дедушка листал альбом и рассказывал мне о своих друзьях-однополчанях, о тяжелых боях, о нелегких солдатских судьбах. А я думала о том, сколько же он пережил, сколько выпало на его долю страданий: тяжелые ранения, полевые госпитали, братские могилы, в которых хоронил друзей-товарищей. Кажется, человек, переживший войну, должен озлобиться, разочароваться в жизни, в людях, ведь встречались ему и трусы, и предатели, и те, кто в трудном бою прикрывал себя от пули телом товарища. Но нет! Дед пронес через войну доброе сердце, умение понять и простить. Он обратил мое внимание на фото молодого солдата с надписью: «На память от Сергея. Прости меня. Я тебя никогда не забуду».

- Вот, Оленька, этот человек жив и сейчас. У него внуки и внучки. А его могли и расстрелять за трусость.

- Но, дедушка, у него столько на груди орденов и медалей!

- Это уже после он стал хорошим солдатом. А в первом рукопашном бою он растерялся, потерял самообладание и... Но это видел я один и понял, что не трус он, а просто очень молод, и первый бой для него - тяжелое испытание. Мне было двадцать лет, а ему только что исполнилось восемнадцать. Мальчишка! И не сказал я ничего командиру, но Сергей не поделал меня. На войне ведь все простишь и плохое, и хорошее.

Дождь монотонно стучал по крыше, бил по окнам.

- Я много видел, внучка, даже кипящий снег. Это было под Сталинградом. Забыть Сталинградское сражение я не смогу. Даже иногда вижу все во сне. Простнусь - и не могу понять: ная или сон. В ухах грохот снарядов, свист пуль, стоны и крики раненых, кипящий снег... Это страшно, но мысль о том, что враг может перейти Волгу, заставляет забыть о страхе, о том, что ты можешь погибнуть. И ты поднимаешься и снова идешь в бой за Родину, за тех, кто остался дома, за слезы и страдания женщин, детей, стариков.

Сегодня молодым эти слова могут показаться слишком высокими, могут даже вызвать улыбку или насмешку, но, внучка, ты должна знать, что настоящий человек, с человеческим сердцем, любящий Родину и народ, поймет старого солдата.

В Сталинградском сражении дедушка был тяжело ранен, долго лечился и снова вернулся в строй. Медалью «за отвагу» отметила Родина его ратный подвиг. Как дед гордится этой медалью!

Сколько людей боев - не сосчитать. Сколько пройдено верст рядовым Дмитрием Григорьевичем Кузьминых - трудно представить. Но дошел солдат до Великой Победы 1945 года, дошел гордым, несломленным. Как они были счастливы: офицеры, генералы, рядовые и те, кто в глубоком тылу делал все, чтобы у бойцов было оружие, одежда, еда. Бабушка рассказывала мне, как работали в тылу подростки, старики, женщины по восемнадцать часов в сутки, голодали. Но мысль о том, что все это поможет приблизить победу, придавала им силы.

Закрыта последняя страница альбома. Дедушка смотрит на экран телевизора. Красивый американский актер Берт Ланкастер рассказывает нам о войне 1941-1945 годов. Неизвестная война. Действительно, Америка может не знать о ней всей правды, но мы должны знать все и помнить тех, кто заслужил нас своим сердцем. Я не боюсь высоких слов, когда говорю о подвиге русского солдата, спасшего мир от фашистской чумы, потому что для меня этот солдат - мой милый, родной, любимый дедушка, Дмитрий Григорьевич Кузьминых. Прошло пятьдесят пять лет, как отгремела война. Дед говорил мне, что они, солдаты той войны, мечтали о том, что она будет последней, что их внуки и правнуки никогда не услышат свиста пули и грохота снарядов.

Но люди убивают друг друга, как будто у них много жизней, а не одна, прожить которую нужно мирно и счастливо. Югославия, Чечня... Нет далеких и близких войн, нет войн чужих. На каждой гибнут люди, каждая - боль и горе. Боль и горе каждого из нас. Так считает мой дед, так считаю и я.

Ольга БАЖИНА,
г. Шадринск, 9 «Д» класс.



*Заря коснулась утренних берез,
Сквозь них сочилось солнце, как сквозь сито.
Но в этот день ему не довелось
Спокойно докатиться до зенита:
На села, на поля, на города
Легла чернее самой черной ночи -
Помеченная свастикой беда,
Всех прочих бед нечадней и жесточе.*

Все дальше уходят в прошлое многотрудные годы Великой Отечественной войны. Прошло уже 54 года с тех пор, как фашистская Германия была повержена в прах. Многие изменилось в мире за истекшие годы. Но по-прежнему неослабевающий интерес вызывает все то, что связано с суровым военным временем.

Великая Отечественная война не только драматический, но и героический период истории советского народа. Годы войны хранят немеркнущие образы мужества и самоотверженности миллионов людей, беззаветно защищавших свою Родину. И что примечательно: чем дальше мы отдалемся от того тревожного и героического времени, тем величественнее предстают теперь перед нами подвиги бесстрашных защитников Отечества, тем полнее осознается историческая значимость свершенного.

Наш советский человек был крепок и надежен и в вечном бою, и в вечной работе. Он нес в своей душе чувство всегда торжествующей правоты и правды жизни.

Механизаторами в хозяйствах на 60-80 процентов работали женщины. Они отдавали все свои силы ради общего дела - победы. Сколько было создано ударных, фронтовых женских и молодежных бригад! Не зря же и поныне ветераны - женщины вспоминают, как они со слезами на глазах пахали, боролись, перевозили грузы на своих коровушках, косили, жали серпами и вязали в снопы хлеб, выполняли тяжелый труд в животноводстве, валяли лес, метали в зароды сено, работали на заводах, делали многое, многое другое. Так выполнялся ставший народным призыв: «Бить врага огнем, бить врага трудом!»

Выполнила этот призыв и Вера Васильевна Зяблова. Вера Васильевна - замечательная женщина, ветеран труда.

Великая Отечественная война застала ее в городе Виска Горьковской (Нижегородской) области. В июне 1941 года Вера была еще молодой восемнадцатилетней девушкой. Из членов семьи на фронте был старший брат (М.В.Шестов). Был ранен. После ранения его привезли в военный госпиталь в Виска.

В годы войны с октября 1941 по декабрь 1942 года работала Вера токарем на Выксунском металлургическом заводе. Работать приходилось по 12 часов в сутки, в дневное и ночное время. Это было очень тяжело. Я даже представить себе не могу, смогла бы я так, выдержала бы? А она смогла. Она знала, что старается ради нас, ради будущего поколения, чтобы мы жили свободными, счастливыми и не знали горя, войны.

Во время войны через город пролетали немецкие бомбардировщики бомбить Горький. С 1943 года по август 1944 Вера не только работала, но и ухаживала за больным отцом.

В 1944 году поступила в институт, а война продолжалась. В каникулы из института направляли на работу на торфяные разработки. Сушили на заливных. Работали с утра до позднего вечера. После работы, усталые, голодные и укушенные комарами, возвращались в бараки. Наградой за этот тяжелый труд была пайка хлеба - 600 граммов.

В 1945 году институт был эвакуирован в Ленинград. Материальная база института была очень бедной. В общежитии было холодно, окна разбиты. Вера решила вместе с группой перейти на второй курс Ленинградского финансово-экономического института на педагогический факультет.

В ноябре 1969 года перенесла тяжелую операцию, была выведена на пенсию по инвалидности, но несмотря на это, продолжала работать. Вера Васильевна Зяблова проработала в Шадриновском финансовом техникуме 30 лет. Она награждена медалью «Ветеран труда».

Но годы войны она никогда не забудет. Я думаю, что все-таки было и хорошее в том времени: новые песни, новые фильмы, книги о войне, стихи, стихи, молодость!

Для поколения людей, вступающих теперь в жизнь, мигнувшая война - это уже история, которую они изучают по книгам, написанным историками, и по воспоминаниям ее участников. И оттого, насколько объективно будут освещены в них причины, характер и последствия войны, во многом

зависит представление о войне в целом.

Великая Отечественная - событие огромнейшей важности, многогранное и динамичное. Уроки минувшей войны поучительны, их нельзя забывать и тем более опасно ими пренебрегать.

Никогда не уйдут из памяти эти годы и люди!

Ольга ПОПОВА,

г. Шадринск, Шадринский автомеханический колледж, группа 102.



Время идет. Ежегодно 9 мая вот уже более пятидесяти лет небо нашей Родины расцветива-
ется салютом Победы. А люди все не могут забыть ту войну. 1418 дней. И каждый из них - это кровь и смерть, боль и горечь утрат, радость больших и малых побед. Каждый день - чудеса бесстрашия, мужества, идейной стойкости, доблести. Каждый день - страница в книге бессмертного подвига советских людей. Подвига ратного. Подвига трудового.

Но оставила Великая Отечественная война равнодушной и меня. Хотя и узнаем мы, люди послевоенных лет, о ней из художественной и публицистической литературы, телевизионных передач и воспоминаний ветеранов, но и эти моменты задают самые сокровенные струны души, заставляют еще и еще раз восхищаться преданностью советских людей своей Родине, из года в год чтить память погибших.

Вот какой я увидела Великую Отечественную:

Тогда была война, ужасная, кровавая,

Горячий ветер раздувал огонь.

Ушли на фронт в солдатских гимнастерках

Сыны и дочери, а в сердце - боль.

Боль за родных, боль за Отчизну,

Боль, как немеркнущий костер.

Проникла в сердце и открыла

Его тепла святой огонь.

И вот - окопы, стоны, взрывы

И подвиги. Им нет конца,

В людских сердцах лежат они незримо,

Но замолкают те безумные сердца.

Солдат! Ты погиб.

Но твой подвиг народный

Люди бессмертным нарекли.

А плач матерей и оставшихся вдовами

Слышат на всех континентах земли.

Нельзя не вспомнить о них, защищавших наше будущее, завоевавших нам, своим воякам и прапорукам, мирную жизнь. Поэтому мы должны об этом помнить всегда. Конечно же, наступит такой день, когда не будет среди живущих ветеранов Великой Отечественной войны, но навечно останутся они, увековеченные теперь уже в наших воспоминаниях о них. Об одном таком человеке мне хотелось бы рассказать.

Живет среди нас в городе Шумихе интересный человек, фронтовик Петр Самойлович Теплов. Ему 83 года, но он полон еще энергии и каждое зимнее утро убирает снег со двора, а ранними летними зорьками идет пешком за ягодой в ближайший лес. Любит вспоминать о военных днях Петр Самойлович. С озорным огоньком в глазах рассказывает о «приключениях» в военное время. А иногда появляются в голосе грустные нотки - это он вспоминает о погибших фронтовых друзьях. «Я человек старой закалки», - говорит Петр Самойлович. В чем же она заключается, «старая закалка»? Наверное, в том, что не баловала этого мужественного человека судьба, много в жизни испытаний легло на его плечи, но лишь в глубоких морщинах и седине видна старческая усталость. Душой этот человек не очерствел, никогда не бывает злобы в его голосе, не уловить и сожаления, что пришлось столько пережить. Видимо, потому, что с детских лет проходило становление характера деревенского мальчишки.

Петр Самойлович родился в селе Воробьево Шумихинского района в семье крестьян. Когда ему было пять лет, он остался один. Пятилетнему ребенку пришлось довольствоваться тем, что дадут

добрые люди. А в семь лет пошел в батраки к хозяину, чтобы прокормить себя и выжить. Ему не на кого было надеяться, он зависел только от себя. Приходилось колоть дрова, носить воду, убирать во дворе. С двенадцати лет работал в колхозе. Уже в раннем детстве он испытал первые тяготы жизни, трудности, которые выпали на его долю, но не сдавался и не опускал рук, а продолжал трудиться и бороться за свое право на место в этой жизни.

В 1938 году Петр Самойлович был призван на срочную службу в армию, а в 1941 году - на фронт. Там он служил танкистом, воевал в 7-ом механическом корпусе 41-й гвардейской танковой бригады.

Петр Самойлович вспоминает бои под Кишиневом, в Грузии, Венгрии, Чехословакии. Какая же война без ранений? Свое первое ранение он получил в боях под Кишиневом, на окраинах города Тирасполя. Танк постоянно выходил из строя. И пришлось экипажу оставить свою «боевую подругу» и сражаться вместе с пехотой. Именно тогда отстали они от наступающих и стали пробираться к своим под руководством откуда-то взявшегося рядом младшего лейтенанта, который по своей неопытности вывел бойцов к немецким окопам. Тут и нашла Петра Семеновича немецкая пуля, попавшая в руку.

«Не помню, как отползли, - вспоминает мой собеседник, - но все-таки мне удалось уйти. И хотя ранение было незначительным, я потерял сознание. Ночью отлежался в лесу. А потом чудом вышел к своим».

В госпитале он провел несколько дней, но в свою бригаду ему не суждено было вернуться, был отправлен на Кавказ в егерский полк, где в составе диверсионной группы должен был перебраться через горный перевал, чтобы взорвать мост. На задание пошли с полным набором альпинистских «штучек».

Старый солдат рассказывает с заметной горечью в голосе: «Шли друг за другом, снега было много, проваливались по пояс, все промокли, простыли. Кроме этого возникло еще одно препятствие на пути - ущелье, которое необходимо было преодолеть. Несколько человек не смогли перепрыгнуть и провалились. Они погибли. Мы не смогли выполнить задание, так как подвел еще и снег, а лыж ни у кого не было. Не знаю, как бы дальнейшая сложилась моя фронтовая судьба, если бы не одно событие. Шел 1943 год. Началось стремительное наступление советских войск на всех фронтах. Был издан приказ Г.К. Жукова о переброске всех танкистов на Центральный фронт. И тогда мы поняли, что отступить нам уже не придется, что нужно идти только вперед, собрав все силы, с верой в себя, в своих командиров, в Сталина - к Победе!»

Было и второе ранение. В Чехословакии, 28 апреля 1945 года, Петр Самойлович получил тогда зрелищное ранение, пуля поразила правое легкое. Увезли на самолете в Венгрию. Ранение оказалось серьезным - пуля застряла между ребер. Врачи сочли, что операцию делать нет смысла. Пуля была извлечена только через несколько лет.

9 мая 1945 года в палату, где лежат Петр Самойлович, пришла медсестра с сообщением радостным и долгожданным - что война окончена. Тут же, в этом госпитале, он узнал, что награжден медалью «За победу над Германией».

«Вот после первого ранения не думал, что останусь в живых, и, сделав из справки о ранении самокрутку, не задумываясь, искурил ее, - улыбается Петр Самойлович. - Это уже второе было тяжелое, принесшее много неприятных моментов здоровью».

Фронтник замолчал, о чем-то задумавшись. И мне показалось, что он там, в своих воспоминаниях, вместе с товарищами плечом к плечу теснит и гонит ненавистного врага. Посмотрел куда-то в сторону усталыми глазами: «Вот и опять почти все прожил снова.» И слеза навернулась у него на глаза. Ветерану даже воспоминания даются нелегко.

«Ну что же, внученька, хорошо, что нам дано такое благо - жизнь. А жить знаешь, как хорошо! Давай же будем жить!»

В феврале 1947 год ветерану была вручена медаль «За отвагу».

За храбрость, стойкость и мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками Указом Президиума Верховного Совета СССР от 28 июня 1948 года награжден орденом Отечественной войны первой степени, а также орденом Красной Звезды, орденом Отечественной войны второй степени, юбилейной медалью «60 лет Вооруженных сил СССР», юбилейными медалями в ознаменование 20-летия, 40-летия, 50-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов.

2000 год. Год 55-летия победы над фашизмом, год знаменательной даты для всего человечества. Все меньше и меньше остается среди нас участников и очевидцев самой кровавой и жестокой войны. Уходит ветераны второй мировой, но память о них, их воспоминаниях о тех днях живы в наших сердцах и будут жить в памяти народной. Это обещаем мы, их правнуки.

Елена КАРДАПОЛОВА,
г. Шумиха, средняя школа № 1.



А почестей мы не просим,
Не ждали наград за дела.
Нам общая слава России
Всеобщую славою была!

Какой мальчишка не читает книги о разведчиках с восторгом и завистью, не смотрит на Экран, когда идет кинофильм о подвигах лихих ребят из разведки?

Бывший участник войны И.А.Калинин, ныне проживающий в селе Малое Белое, рассказывает: «Часто я прихожу в школу, в Дом культуры, делюсь воспоминаниями о грозных годах войны, и будущие войны зачарованно слушают небольшие рассказы об опасной работе в тылу врага», - говорит Иван Андреевич.

«А ушел я на фронт семнадцати лет от роду во второй год войны. До сих пор вспоминается мне первая встреча с войной. Везли мы тогда новобранцев под Смоленск, и на широкую полосу вражеская авиация. Горели вагоны, падали убитыми люди, стоял грохот от разрывов бомб и стрекотания пулеметов. Вот тогда понял я, что такое война, какое горе и беды несет она людям.

Много всего было на моем пути, не одного товарища похоронил я на поле битвы. Узнал в полную меру, что такое настоящая мужская фронтовая дружба и солдатская взаимовыручка», - рассказывает Калинин.

Много разных подвигов совершил Иван Андреевич. Два ордена Красной Звезды, орден Славы третьей степени, две медали «За отвагу», медаль «За победу над Германией», за победу над Японией, «За взятие Кенигсберга». Об одном из подвигов писал В.Н.Саенко, одноклассник Ивана Андреевича: «Наступил критический момент, когда в батальоне вышли из строя офицеры и сержанты, нарушилась связь. Командир батальона потерял управление своим подразделением. Для выяснения обстановки в распоряжение командира батальона штабом полка был послан опытный разведчик И.А.Калинин. На наблюдательном пункте комбат сказал: «Видишь, товарищ Калинин, в трехстах метрах ближе к высоте подбиты немецкие танки и бронетранспортер? В этом районе зарылась наша пехота. Приказываю пробраться туда, выяснить, сколько осталось наших истребков, и доложить». Под непрерывным прицельным огнем, где по-пластунски, где короткими перебежками, пробиваясь Иван Калинин к нашим солдатам. За ним неслышно следовал связист, прокладывая телефонный кабель. Достигнув необходимого рубежа, связист под подбитым немецким танком приступил к оборудованию пункта связи, а разведчик, найдя двух бойцов, послал одного вправо от себя, а другого влево с задачей: установить количество боеспособных воинов. Таких оказалось шестьдесят семь. По телефону доложил комбату. И вдруг рядовой разведчик, не веря своим ушам, услышал: «Принимай командование на себя, будем брать высоту».

Быстро оценив обстановку, Иван Андреевич предложил штурмовать высоту перед рассветом, а оставшееся время использовать на тщательную подготовку. Этот план был одобрен.

В предрассветной туманной дымке ударила наша артиллерия. Иван Калинин поднял солдат. Прижимаясь к основному валу наших орудий, они подошли к высоте вплотную, как только огонь был перенесен в тыл и на фланги, ворвались на позиции гитлеровцев и сбили их с высоты. «Приказ выполнен», - доложил разведчик Калинин. Об этом и о многих других подвигах написал друг Ивана Андреевича В.Н.Саенко.

«Сам я вспоминаю тот бой за высоту в Восточной Пруссии, еще сейчас остро переживаю. Какую ответственность возложило на меня командование! Сколько ребят полегло у этой высоты! Когда мне приказали принять командование, первое, о чем я подумал - как обойтись без потерь и выбить немцев. Подошел ко мне старый солдат и говорит: «Видишь, Ваня, сколько нашего брата положили, надо крепко подумать, прежде чем снова идти в бой». Я к тому времени уже обладал немалым боевым опытом, взвесил все «за» и «против», и мы вместе решили, что лучше всего будет брать высоту, когда уставший враг меньше всего ожидает атаки. Так оно и вышло. Почти без потерь высота была взята».

В 1945 году война для Ивана Андреевича не закончилась. Встретил он День Победы в Восточной Пруссии, а потом еще участвовал в разгроме Квантунской армии. И только спустя три года, в 1948 году вернулся домой. Все послевоенное время бывший разведчик трудился в родном хозяйстве. А сейчас уже несколько лет на заслуженном отдыхе.

Мария АБРАМОВА,
Юргамышский район, с. Малое Белое, 8 класс.



А сердце до конца
Все выдержать согласно,
Ему бы только жить
В родимой стороне.

Муса Джалиль.

Давно пора проявить внимание к людям, чье детство перечеркнула когда-то война, кто, оказавшись за колючей проволокой концлагерей, оставил там силы, здоровье, радость, улыбки, непринужденность общения, потерял родных и близких.

Живет в нашем селе Василий Иванович Коростелев. Судьба этого человека удивительна, трагична, полна мужества и страдания, ведь он три года находился в концлагере. По сути, сражался, мужественно и твердо противостоял ему в замкнутом концлагерном пространстве. Вспоминала прощание, Василий Иванович рассказывает, как его отца, командира 128-й мотострелковой дивизии, сформированной Уральским военным округом, направили служить в Литву, в маленький городок Калвария. Все здесь вызывало интерес: белые дома, овраги, резные карнизы, островерхие крыши, как колпаки.

22 июня 1941 года в 3 часа 55 минут на пограничный литовский городок немецкие самолеты сбросили бомбы. Так для здешних жителей началась война. Враг обрушил на город всю мощь и ярость своего первого вероломного, предательского удара. Оправиться от него не удалось. Литве оккупировали немцы. Они следовали гитлеровскому плану войны с СССР - под корень уничтожить не только командиров, но и их семьи. Семья Коростелевых оказалась в концлагере. Он был окружен двумя рядами колючей проволоки, по которой проходил электрический ток. В четырех углах - сторожевые вышки, с которых смотрели черные дула пулеметов, а рядом виднеются неподвижные зеленые каски гитлеровских охранников.

На территории лагеря было шесть бараков, сколоченных на скорую руку из горбыля. Коростелевы попали в крайний левый, находившийся рядом с туалетами. Вместо дверей - ворота. Барак был похож на конюшню. Но даже в конюшне для каждой лошади отводилось свое стойло, а здесь никаких перегородок - сплошная голая площадка с земляным полом. Нет ни нар, ни подстилки. В маленькие оконца едва пробивался дневной свет. Он освещал разбросанные лохмотья, драные рубахи, портянки, лапти. На земляном полу, как цыгане, сидели люди. От их одежды и грязных тел исходил зловонный запах. Барак был заселен семьями советских военнослужащих. Казалось, что даже сам воздух, пронизанный зловонием, крепко заперт в клетку из колючей проволоки. А за воротами начинались особняки лагерного начальства, там поддерживался образцовый порядок: дорожки посыпаны желтым песком, аккуратно подстрижен кустарник, на цветочных клумбах - розы.

Единственным «административным зданием» в лагере была кухня. Рядом с ней - дощатый помост тут же врыт в землю столб с подвешенным к нему куском рельсы. Когда ударяли в рельсину, со всех барачков тянулись к кухне женщины, старики, дети с кружками и котелками. Начинаясь раздача пищи.

Василий Иванович вспоминал: «В первый же день я остался без обеда, но жалеть особенно не пришлось - у многих от этого «супа» сильно разболелись животы».

Чтобы выжить, маленькие дети ходили к местным жителям за милостыней. Иногда им удавалось собрать что-нибудь, но чаще на них спускали собак и прогоняли окриком: «Иди к Сталину!»

Однажды в барак пришли немец и полицейский. Они начали оптимать детей у матерей - женщин должны были отправить в Саконию. Детей - в госпиталь для перекачки крови немецким раненым офицерам и солдатам или на разминирование минных полей. На каждую мину - по ребенку. Детей отстояли матери. Рты их раскрылись в душераздирающих криках, кто-то укусил немца, тот выхватил револьвер. Черные от злости материнские глаза оцепенели, но расстрелял они не успелись, они дошли до военного коменданта. Тот отправил всех на торфоразработки.

Один за другим летели серые лагерные дни. Но летели они, казалось, не вперед, а назад. Время как будто повернулось вспять, в ту эпоху, когда жили крепостные предки, которых помещики могли покупать, продавать и просто обменивать на борзых собак. Лагерь был превращен в невольничий рынок. Сюда приходили покупатели живого товара. Они появлялись в бараках в сопровождении лагерного начальства и выбирали себе служанок, батрачат, уборщиц. Оказался в батрачках и Василий Иванович. В круг его обязанностей входило многое: поить скот, давать ему сено, складывать дрова в сарае, развешивать табачные листья для сушки и вообще во всем помогать хозяину - в поле, в хлеву, на дворе

и в лесу.

Вставать приходилось рано, но преодолевать невзгоды помогал Василий Иванович восходящее солнце, ведь поднималось оно с родного востока, и каждый его лучик был приветом с Родины. Время летело как будто быстрее. Солнце вселяло уверенность, что Красная Армия уже недалеко. Тяжело было находиться среди чужих литовских людей, поэтому Василий Иванович сбегал обратно к своим. Он с радостью покидал эту постыдную работу, хотя впереди у него была горькая неволя и неизвестьность.

В лагере с раннего утра до позднего вечера заключенные, в основном женщины и дети, трудились до изнеможения на торфяных полях. Стоя в карьерах по колено в воде, они специальными лопатками с загнутой рукояткой резали черную липкую массу, формировали из нее кучки, ставили на сушку, а когда торф высыхал, складывали его штабелями, потом грузили в маленькие вагончики и по узкоколейной железной дороге отправляли на большие станции для вывоза в Германию.

Кормили рабочих плохо: в день на одного человека выдавали полфунта черного, как торф, хлеба, смешанного с картофелем и опилками. Утром поили цикорием, заваренным без молока и сахара, или суррогатом какао, на воде с сахарином. В полдень - похлебка из вареной рыбы, но чаще пустоварка со свекловичными или капустными листьями и немиченым картофелем. В шесть вечера давали ужин - горькую маисовую кашу.

У Василия Ивановича была заветная мечта - навестя досьята настоящего ржаного хлеба. Утром он не мог дожидаться своего жалкого хлебного пайка, а вечером раньше ложился спать, чтобы не думать о еде. Но заснуть в лагере было не так-то просто, сон там тоже был мучением. Деревянные двухэтажные нары, сколоченные из нестроганных расколотых досок, чуть ли не вплотную стояли друг к другу и кишели клопами. Чтобы спастись от клопов, люди на ночь залезали в плотные мешки, но клопы проникали и туда. Некоторые женщины среди ночи выбегали на улицу и пытались заснуть на свежем воздухе. Но там полчища комаров жалили тело, как осы.

И даже это не самое страшное, гораздо страшнее другое. Ежедневно немцы увозили сотни людей, и судьба их была неизвестна. Можно было только догадываться, что их расстреливали. Дважды уводили на расстрел Василия Ивановича и его сестер с матерью. Они заглядывали в бездну окопосмертного состояния. И только счастливая случайность отводила беду.

В лагере была болезнь, которую называли «тоской по Родине». В такие минуты вспоминалось родное Лебяжье, доверенные годы, бабушка и те весны, когда маленькие обитатели лагеря бесцельными счастливыми шагами бегали по лужам, рассыпая каскады солнечных брызг. Как это было далеко! Хотелось хоть на несколько минут оказаться там, вне лагеря, и вдохнуть в себя драгоценный эликсир, который называется волей. Хотелось хоть немножко погулять по весенней улочке просто так, куда глаза глядят. Какое же это великое счастье - чувствовать себя свободным! И сколько горечи и тоски в слове «неволя»! Каждый боролся с этой болезнью по-своему. Василий Иванович, например, представлял, как в голубом солнечном небе вдруг появится красноезвездный самолет. Он налетит на лагерь и разобьет его. Все заключенные вылезут из развалин и окажутся на свободе.

Эти мечты подкреплялись тем, что все чаще над лагерем стали появляться советские самолеты. Но ни одна бомба не упала на него. Очевидно, наши летчики знали, что здесь живут и работают заключенные.

В лагере росло беспокойство. Уже многие знали, что всех расстреляют, а трупы обольют керосином и сожгут. Однажды в июльскую тревожную ночь, когда кругом поыхало красное зарево пожаров и доносились раскаты артиллерии, вдруг отчетливо послышался рев танков, а вскоре они появились и на территории лагеря. Танки были новые, пахли краской. Позднее стало известно, что они были изготовлены в Челябинске.

Встречу с советскими солдатами описать невозможно: сколько тут было ликования, радости, крепких объятий, жарких поцелуев, счастливых слез! Произошло это 31 июля 1944 года. Василию Ивановичу в этот день исполнилось 13 лет. Наверное, это был самый счастливый день рождения в его жизни.

110 дней плена, унижения, издевательства, страха смерти закончились. Многое пришлось пережить за три года неволи. Бывшие пленники, пройдя через ад земной, научились ценить радость жизни. Познав безмерную жестокость, не озлобились, не разучились любить.

Сегодня Василий Иванович - увеличенной сединой мужчина, у него дети и внуки. Но по его жизни до сих пор тянется черный след минувшей войны, будоражит память страшными картинами, которые ему пришлось увидеть в детстве. Он вспоминает, как немка Эльза Зеленг, начальница Каунасского лагеря, расстреляла Женю Герациенко. Разве это можно простить ненавистному фашизму?

Памятью погибших и перенесших все тяготы войны я обращаюсь к своим сверстникам и всем людям, живущим на земле: мы не должны допустить, чтобы такое детство когда-нибудь и где-нибудь повторилось.

Валентина СМЕТАНИНА,
Юрмийский район, с. Скоблино, 11 класс.

Низкий поклон вам, дорогие ветераны!

Каждый человек, перестрадавший столько, сколько хватит на всю жизнь многих людей, обязательно получит компенсацию.

Ю.Семенов.

Великая Отечественная война. Об этом суровом времени мы узнаем из книг, кинофильмов и рассказов людей - участников войны. Мой дед Василий Данилович Звонарев прошел всю войну, был ранен. Испытал много страданий, страха, горя. Все же выжил в этом аду и остался человеком, очень добрым, веселым, умным. Я внимательно слушала его рассказы.

Жизнь идет своим чередом, годы летят. Не стало бабушки, и я, к сожалению, начала забывать о том, что он мне рассказывал.

Но в октябре 1999 года к нам в Островскую среднюю школу приехал необыкновенный человек - Виктор Михайлович Мальков. Встречу и знакомство с ним я запомнила на всю жизнь.

Вот как это было. В класс вошел пожилой человек маленького роста с теплыми волосами и седой бородкой, особенно мне запомнились его глаза - сияющие, излучающие тепло, свет, доброту.

Увидев нас, он поздоровался, оглядел все вокруг (встреча проходила в нашем школьном литературно-краеведческом музее), а потом молча сел на стул. Представил Виктора Михайловича наш знакомый краевед Сергей Васильевич Плотников, который много рассказывал нам об истории сел района.

Сергей Васильевич рассказал о жизни Виктора Михайловича, родившегося в деревне Их, перенесшего с раннего детства ссылку на север вместе со всей многочисленной семьей Мальковых (в семье было одиннадцать детей), раскулаченной в тридцатые годы. Это были очень трудные, голодные, холодные годы для семьи, оставшейся без теплой одежды.

От тяжелого труда в невыносимых условиях севера вскоре после приезда на место ссылки умер отец. Учиться Виктор Михайлович начал поздно, так как спецпереселенцев в техникумы не принимали. После учебы в Свердловском дорожном техникуме пошел добровольцем в армию. Ко всем бедам прибавилась еще одна - самая страшная - началась война.

Дальше Виктор Михайлович рассказывал сам о том, как он воевал, как попал в плен 7 июля 1941 года, испытал в течение почти четырех лет голод, холод, унижения и боль. Но всем несчастьям и бедам назло Виктор Михайлович остался Человеком, именно Человеком с большой буквы, сохранил самые лучшие человеческие чувства: любовь, сострадание, доброту, сердечность. Советский солдат полюбил немецкую девушку Эльбет, любовь которой и стала компенсацией за страдания, выпавшие на долю Виктора Михайловича. Он помнит эту девушку по сей день и боготворит ее всю свою жизнь. В своей книге «Без вестей пропавший», изданной в 1998 году, Мальков рассказывает подробно об отношениях с Эльбет, посвящает ей мемуары.

Мне кажется, что эта немецкая девушка была послана Богом, она вошла в жизнь Виктора как ангел-хранитель: спасла его от СС, подарила свою любовь, искренне желала счастья русскому парню. Их любви были предоставлены мновения, но согревала эта любовь, встухившая внезапно огнем, всю жизнь, нежное тепло этой любви греет их и сейчас.

Эльбет помогла русскому солдату выжить, перенести все муки плена Вермахта. Все же, когда кончилась война, у Виктора Михайловича был выбор: остаться навсегда в Германии с Эльбет или ехать домой. И он выбрал родину.

И там прошел все, связанное с тем, что он был пленным: допросы, унижения, недоверие, клеймо предателя.

Вернулся в Свердловск, работал дорожником, получил квартиру, женился, имеет детей.

Уже в преклонном возрасте сбывается его мечта: он встречается с Эльбет в Москве. Она специально приехала в Россию на встречу с Виктором Михайловичем. В 1991 году Мальков побывал в Германии у Эльбет и друзей, с которыми прошел концлагерь.

Сейчас Виктору Михайловичу 83 года. Несмотря на возраст, он бодр, энергичен, много путешествует, работает с архивом, пишет стихи, ведет обширную переписку.

Я тоже переписываюсь с Виктором Михайловичем. Его письма помогают мне разобраться во многих вопросах: в жизни, в литературе, в истории.

Я преклоняюсь перед этим человеком, который многое пережил, испытал, но не сломился, живет и радуется жизни, заражая жизнелюбием и оптимизмом нас, молодых.

Сколько на Земле таких настоящих людей? Сколько погибло солдат - наших мужественных русских парней? Преклоняюсь я и перед женщинами русскими, которых не обошла война.
Низкий поклон вам, дорогие ветераны!

Наталья ВОЛКОВА,
Юргамышский район, с. Губерля, 10 класс.



* * *

Мой милый друг, а все-таки как быстро,
Как быстро наше время протекло!
В воспоминаниях мы тужить не будем,
Зачем туманить грустью ясность дней.
Свой добрый век мы прожили как люди
И для людей.

Г. Суворов.



У нас дома в старом альбоме есть пожелтевшая фотография. Этой фотографии более сорока лет. На ней мой дедушка Сергей, молодой еще, и прадедушка Федор. А рядом с ними высокий, стройный мужчина в кителе и галфе. Это Роман Иванович Голощапов. Да-да, тот самый, который так часто приходит к нам школу на праздники, митинги, уроки мужества.

Роман Иванович родился 1 октября 1915 года в селе Золотое Курганского уезда Уральской губернии. В восемь лет маленький Рома Голощапов пошел в первый класс церковной школы и проучился в ней четыре года. В 1923 году умер его отец Иван Ильич. Подрастая, Рома стал помогать матери Василисе Харитоновне в хозяйстве. Вместе с дедушкой Ильей Исаевичем пахал, боронил. Бабушка Анна Сергеевна учила свекать из лукашка рожь, пшеницу, овес. Когда Роману исполнилось шестнадцать лет, их семья вступила в колхоз «Трудовик». Завели в него трех лошадок, отдали ходок, кошовку. В 1933 году Роман Иванович побывал в Москве на первом слете молодых колхозников-ударников. Сидел в одном зале с Михаилом Ивановичем Калининным. Видел Климента Ефремовича Ворошилова, Семена Михайловича Буденного. Сталина в то время в Москве не было. Он прислал из Сочи, где находился на лечении, телеграмму с поздравлениями, с наилучшими пожеланиями. Шла первая сталинская пятилетка, план которой был выполнен за четыре года. «Живого Сталина не видел, - вспоминает Роман Иванович, - но приказы его выполнял».

В этом же году РК комсомола направил Голощапова председателем колхоза «Красная Звезда» в Чебаки. В 1934 году он женился на Анне Федоровне. В 21 год Роман Иванович был призван в ряды Красной Армии на срочную службу. Служил в войсках НКВД в III-м дивизионе города Куйбышева в Приволжском военном округе. В 1937 году стал кандидатом в члены ВКП(б) и два года проходил кандидатский стаж. В 1939 году, в октябре вступил в ряды Коммунистической партии.

Прослужив три года в Красной Армии, демобилизовался, приехал на родину, работал председателем Умрешевского сельского совета. И вот он, страшный 1941 год. 18 июля Роман Иванович Голощапов мобилизован в ряды Красной Армии и отправлен на Дальний Восток. После направляется в Сталинскую добровольческую коммунистическую дивизию. Воевал в этой дивизии с сорок третьего года до Победы. Освобождал Украину, города Кременчуг, Днепрпетровск, Полтаву, Кировоград, Айкополь, Первомайск и другие. Воевал в Румынии, Польше, Германии. Брал города: Дрезден, Крайсбург, Аамславу, Бреславу. Освобождал столицу Чехословакии город Прагу. Был трижды ранен, контужен.

За боевые заслуги награжден орденом Красной Звезды, орденом Боевого Красного Знамени, орденом

Отечественной войны первой степени, медалями «За освобождение Праги», «За победу над Германией», юбилейными медалями. Первый орден вручил ему Родион Яковлевич Малиновский, командующий Вторым Украинским фронтом, за освобождение Одессы от фашистских захватчиков. В 1944 году Роману Ивановичу было присвоено звание «гвардии капитан». «Если бы не было ранений, я бы остался военным и стал бы большим человеком», - сожалеет ветеран.

В 1946 году Роман Иванович Голощапов с победой возвращается домой. Работает председателем поселкового совета рабочего поселка Макушино. В 1948 году направлен председателем в колхоз «Красный маяк» (Обутки). Было трудное время. Приходилось много работать. Людям было очень тяжело, но они хотели побыстрее наладить жизнь после войны. В 1954 году Роман Иванович работает председателем колхоза имени Молотова (Казарки), а в 1957 году - председателем колхоза «Заветы Ильича» (Трюхино). В 1960 году РК партии направляет Голощапова управляющим Моршинского отделения Макушинского зерносовхоза.

Последние двадцать лет ветеран живет в совхозе «Макушинский». Воспитал четверых детей: дочь Валентину, сыновей Павла, Николая, Михаила. Растут три внука и две внучки. «Помогаю внукам», - говорит Роман Иванович. Аня и Юлия каждое лето гостят у деда.

Я смотрю на этого человека: седеи волосы, поблекшие слезящиеся глаза, морщиноватое лицо. И как будто угадывая мои мысли, Роман Иванович с грустью говорит: «Вот таким я когда-то был» - и показывает на портрет, с которого смотрит на меня очень красивый мужчина с темными волосами, с искривившимися глазами, с красивой улыбкой. А вот улыбка сохранилась у ветерана по сей день.

Он в нерезкий снимок тычет,
Раздвигает пыль рукой.
- Не гляди, какой я нынче,
Вот он я, гляди, какой!

Роман Иванович достает какие-то бумаги. Осторожно кладет их на стол. По всему видно, очень они ему дороги. Я прошу разрешения посмотреть их. Здесь вырезки из газет о фронтовиках, статьи о войне, фотографии. «Вот здесь я с дружкой - Петром Архиповичем Гвоздевым. Тоже фронтовик. Жаль, что его уже нет в живых», - с грустью говорит ветеран. Здесь же поздравления с праздником Победы. Поздравляет генерал армии Павел Гречев с 51-й годовщиной Победы, Ельцин Борис Николаевич - с 53-й, с 30-летием победы - Андрей Антонович Гречко, с 40-летием - командование, политотдел, личный состав Курганского высшего военно-политического авиационного училища. Хранит Роман Иванович книгу «Трагедия и подвиг». Сам осторожно листает ее, показывает фотоснимки: «Вот так все это было».

Многое нынче память
Восстановить не может.
Новый день наступает,
Старый - со славой прожит.

На стене рядом с портретами родственников висят в рамках портрет Сталина и старая, пожелтевшая от времени репродукция картины Герасимова «Иосиф Виссарионович Сталин и Климент Ефремович Ворошилов в Кремле». «А как же, мне они очень дороги. С ними мы жили, воевали, победили, - с волнением говорит ветеран. - Восемьдесят пятый годок мне уже пошел. Старый я уже. Никуда не хожу. В школе побывал еще 1 сентября. Наверное, в последний раз».

Как жаль, что таких людей с каждым годом становится все меньше и меньше. Это они учили нас любить Родину, беречь ее. Роман Иванович, живите еще долго-долго. Будьте здоровы. Мы благодарны вам. Низкий поклон, дорогой ветеран!

Ольга ГИЛЕВА,
Макушинский район, 10 «А» класс.

/См. Примечания/



Когда я сел писать сочинение, понял, как мало мы знаем о своей семье, не можем проследить родословную двух-трех поколений. А ведь плох тот народ, который не любит, не помнит, не ценит своей истории. Плох тот человек, который не знает истории своей семьи. И мне захотелось рассказать о своем дедушке, чтобы все последующие поколения знали, что он «мир от черной смерти спас», что он - необикновенный человек.

Владимир Прокотьевич Полухин - так зовут моего дедушку. Сейчас ему уже 83 года. Когда началась война, он был курсантом Челябинского авиационного училища, поэтому призвали его в первые

ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

же месяцы. Училище расформировали, а курсантов направили в 351-ю стрелковую дивизию. Вот так получилось: учился на летчика, а попал в пехоту.

Прокружал в ней полтора года и после двухмесячной переподготовки в Троицке сел за штурвал самолета. Дедушка был зачислен штурманом в воздушную дивизию.

Славный боевой путь закончился 8 мая 1945 года в небольшом городке Фридрихс, что в 130 км от Берлина. Насколько дедушка был замечательным человеком, говорят документы. Вот держу пожелтевшие копии, читаю их и мысленно переношусь в те суровые годы, с особой ясностью понимаю величие подвига моего дедушки и всего советского народа.

В тот день, когда окончилась война,
И все стволы палили в счет салюта,
В тот час на торжестве была одна
Особая для наших душ минута.

Открываю первую страничку боевой характеристики летчика Полухина Владимира Прокотьевича и читаю: «В штурманском отпущении был подготовлен хорошо. Навыки в самолетовождении хорошие. В полку за короткий срок был допущен к выполнению боевой работы. Летал на самолетах Р-5, Р-зет, ТБ-3, СВ, ТЕ-2. Произвел 95 боевых вылетов». Всего же дедушка за время войны произвел 223 боевых вылета. Награжден четырьмя орденами: два Красной Звезды и два Отчужденной войны второй степени, имеет более десяти медалей за боевые заслуги.

Оказывается, дедушка участвовал в прорыве оборонительной полосы противника перед Вторым Белорусским фронтом на реке Нарва. Я читаю дальше: «Путем бомбардирования Владимир Прокотьевич уничтожил до пяти автомашин, три минометных орудия, две пулеметных точки, подавил огонь одного орудия МЗА и двух артиллерийских орудий, вызвал два очага пожара, повредил одиннадцать немецких автомашин с военными грузами, три прожектора». Это только мизимальный перечень успешного бомбометания. И я согласен с командиром, писавшим характеристику, что мой дедушка - смелый и решительный штурман, ведь за период «боевой работы» не имел ни единого случая потери ориентировки. Поэтому за отличное выполнение боевых заданий командования на фронте и проявленные при этом отвагу и мужество он был представлен к правительственной награде - ордену Отчужденной войны второй степени.

Вот выдержки из другого наградного листа, свидетельствующие о том, что дедушка награжден орденом Красной Звезды. Владимир Прокотьевич «сбросил на головы немецко-фашистских захватчиков 17500 килограммов бомбового груза. Участвовал в боевых действиях: по уничтожению живой силы и техники отступающего противника в Восточной Пруссии, Восточной и Западной Померании, принимал участие в окончательном разгроме противника на реке Одер. В боевой обстановке вел себя смело и решительно, не считаясь ни с какими трудностями».

Вот что я узнал из рассказов моего дедушки, и читая пожелтевшие листочки, которые с благоговением держу в руках. А после возвращения домой, как и у всех: работа, восстановление разрушенного войной хозяйства. И снова - почетные грамоты, благодарственные письма, медали, но уже за труд.

И всегда, с начала послевоенных дней и по сей день моего дедушку сопровождает по жизни ласковая, нежная, добрая и чуткая жена - моя бабушка Мария Сергеевна Полухина. Но о ней надо писать отдельно. Это тоже большая и прекрасная биография. Всю жизнь мои бабушка и дедушка прожили в любви и согласии. Я люблю их и горжусь ими. И хочу, чтобы другие поколения знали, помнили и любили их.

Люди!
Покуда сердца стучатся -
Помните!
Какой ценой завоевано счастье, -
Помните!

Владимир ПОЛУХИН,
Макушинский район, 7 класс.





Он встретил в лоб орущую ватагу,
Поднялся в рост над рыжим бугорком,
Спружинил мышцы сильные утруго,
Разил гранатами, колол штыком.
И вырвался из замкнутого круга,
Десятерых на месте уложив.
Он жизнь любил. И он остался жив.

А.Сурков.

Развязанная гитлеровской Германией война против нашей страны принесла неисчислимые бедствия десяткам миллионов людей, залила кровью всю нашу Землю, превратила в руины города и села. Более двадцати миллионов человек погибло в той жесточайшей войне. А кто знает, сколько слез пролили старые матери над могилами своих детей? Кто почувствует всю тяжесть этих долгих пяти лет? А скольких искалечила эта проклятая война? Сколько солдат вернулось домой с перебитыми руками и искалеченными душами? Подростками они уходили на фронт, как уходит на святое дело. Великая Отечественная война стала величайшей трагедией и испытанием сил каждого человека. Но всю тяжесть войны вынесли на своих плечах наши простые советские солдаты. О таком солдате я и хотела бы рассказать.

Мой прадедушка, Марков Иван Михайлович, - участник Великой Отечественной войны. Родился он 17 сентября 1915 года. В 1942 году был призван на фронт и отправлен на дальний Восток. После формирования дивизии сразу был переправлен под Москву. Прадедушка рассказывает: «Наш корпус прорыва участвовал во всех битвах. Перебрасывался в те места военных действий, где не могли прорваться действующие части».

Войну он начал шифером. Участвовал в Тульской, Орловской, Курской битвах, также в освобождении Польши и переправе через Вислу. У него имеются медали «За отвагу», «За взятие Берлина», орден Красной Звезды и другие награды. За что получил некоторые из них, он не помнит, ведь их более двадцати, а времени прошло много. В ходе войны был в четвертом артиллерийском корпусе, в батальоне связи. В его дивизию входили авиационный батальон, танковая артиллерия и батальон «катюш». Он поддерживал связь между этими батальонами, то есть был связистом. В составе этой дивизии дошел до Берлина и принимал участие в его штурме. Он вспоминает о взятии Берлина: «На подходе к городу линия фронта стала сужаться, на один квадратный километр было около четырехсот стволов орудий. Шли очень медленно, так как было большое скопление наших войск. Прямое участие во взятии Рейхстага не принимал, но после взятия Берлина весь батальон был у Рейхстага, где оставили свои ростки на стенах». За время войны он получил много ранений. В 1944 году при взятии реки Вислы его контузило, но в госпитале пролежал недолго.

После войны вернулся в родной край - деревню Бородино. С 1946 года живет в деревне Пеган Макушинского района. Позже работал трактористом, затем бригадиром. Женится, вырастил четырех детей. Сейчас у него шесть внуков и пять правнуков. По характеру дедушка добрый, отзывчивый и справедливый. Всю жизнь очень много трудился и несмотря на то, что ему сейчас восемьдесят четыре года, а прабабушке восемьдесят один год, они держат небольшое подсобное хозяйство, огород. Со своей женой, Лидией Федоровной Марковой, прожили счастливую жизнь. Ежегодно на 9 Мая администрация колхоза «Маяк» поздравляет прадедушку с праздником. В честь 50-летия Победы он имеет благодарственное письмо от президента России - Б.Н.Ельцина. Моя мама, учась в Большекурейной средней школе, при создании там музея собирала материал об участниках Великой Отечественной войны. Заполненная ею анкета о прадедушке хранится в школьном музее. В Макушинском музее есть его фотография с фронтовиками. Прадедушка рассказывал о войне с ужасом, так как, хотя прошло столько лет, все еще не может забыть этих страшных, разрушающих все вокруг взрывов, гибнущих друзей, сгоревших дотла деревень, повешенных и растерзанных мирных жителей.

Мы ничего подобного не видели и не ощущали, о войне знаем только по рассказам, кинофильмам, поэтому нашему поколению надо почаще об этом напоминать, чтобы такие ужасы не повторились. Все дальше вглубь истории уходят события, связанные с Великой Отечественной войной, но подвиг людей, оставших с оружием в руках на защиту Отечества, живет в сердцах народа. Мы гордимся славой тех, кто отстаивал Отчизну в годы суровых испытаний.

Олеся ОКОРОКОВА,
Макушинский район, 9 «Б» класс.



Давно отгремела Великая Отечественная война, оттопыхали пожарница, а отзвуки их слышатся по сей день в рассказах участников боев и трудового фронта. Война не щадила никого, рушились светлые мечты о будущем, потому что многие погибли, защищая Родину.

Я хочу описать боевые подвиги моего дедушки Александра Васильевича Тишкова. Он получил орден Отечественной войны третьей степени за участие в освобождении Берлина. Было очень тяжело, он видел, как гибли другие накануне победы, а так хотелось жить. У деда был друг Витя, который однажды спас ему жизнь. Этот случай он мне рассказал.

Война была в самом разгаре. Деда отправили в разведку. Задание они выполнили, но попали в засаду. Очередь немецкого автомата прошла ногу Александру Васильевичу. Нужно было уходить, а дедушка не мог встать. Тогда друг взвалил его на плечи и вынес из окружения. За выполнение задания они были награждены медалями «За отвагу».

Сколько бы ни совершалось подвигов, мы всегда будем преклоняться перед именами героев, отдавших свою жизнь за то, чтобы

солнечное небо

Озаряло каждую страну,

Чтоб хватало людям хлеба,

Чтоб не знали дети про войну.

Своей учебой и работой мы должны продолжать правое дело и защищать Родину.

/См. Примечания/

Дарья ЮФЕРЕВА,
Макушинский район, 6 «Г» класс.



Воспоминания деда

У меня есть дедушка, Тремзин Владимир Павлович. Он - участник Великой Отечественной войны. Мой дедушка часто рассказывает мне о своей военной молодости.

Шел 1942 год. Фронт остро нуждался в офицерских кадрах. Моему деду не было восемнадцати лет, когда он был призван в армию и направлен в Тюменское пехотное училище. Он вспоминает, что подготовка шла по сокращенной программе, условия обучения были суровыми: ежедневно по десять часов занятий в поле или на стрельбище, два часа давали на самоподготовку. Через четыре месяца в звании старших сержантов бывшие курсанты были отправлены на фронт.

«Дали нам новое обмундирование и 20 февраля поездом отправили на станцию Сухиничи, где формировалась 20-я гвардейская дивизия. Отсюда нас повезли на передовую, на Украину. Не доехали 25 километров до города Куренска, и нас обстреливали немецкие самолеты. Были ранены и убитые. До передовой шли пешком семьдесят пять километров. 6 марта 1943 года у деревни Савицы мы приняли первый бой. Нас обстреливали немецкие автоматчики. Мы залегли, и бой продолжался три суток. Прибыло подкрепление, и немцы были выбиты из села. Нас в живых осталось только двадцать пять человек», - рассказывает дед.

Мой дедушка попал в госпиталь с обморожением пальцев ног. Там он пролежал до 1 мая 1943 года. Поправившись, он вернулся в свою дивизию, только в другую роту. Ему дали ручной пулемет и солдата «вторым номером». До июля советские войска простояли в обороне. 17 июля 1943 года - форсирование реки Северный Донец по всему фронту. Дедушка вспоминает: «В четыре часа утра началась артиллерийский обстрел немецкой обороны из минометов, «катюш». У немцев паника, шум, крик. Все кругом горит. Ну, думаю, нет ничего в живых. Стали спускать плоты, лодки с пулеметчиками, среди них были и мы со «вторым номером». Первые три лодки были разбиты, остальные благополучно достигли берега. Мы гнали немцев через овраги километров десять. Они достигли второй линии обороны и встретили нас сильным огнем. Мы ответили пулеметным. Немцы долго нащупывали нашу огневую точку, чтобы уничтожить, но не смогли.

Наконец дали приказ об отступлении. Мой помощник встал и побежал. Немцы нас заметили. Через несколько мгновений я услышал вой мины, которая разорвалась невдалеке от нас. Моему товарищу задело спину и ранило руку. Мне осколок попал в ногу. Раненые, мы кое-как добрались до

медсанбата, откуда были переведены в госпиталь в город Троицк. После госпиталя меня комиссовали и отправили домой.

Мой дед сейчас живой. Недавно ему исполнилось семьдесят пять лет. Он еще бодрый, жизнерадостный, ездит на рыбалку, на охоту.

Я думаю, что он любит жизнь и счастье, что выжил в такой ужасной войне. Я обожаю своего деду Володю, стараюсь почаще бывать с ним вместе, слушать его рассказы.

Дмитрий ТРЕМЗИН,
Притобольный район, с. Глядянское.



Ветераны. Люди, победившие в самой страшной войне в истории человечества. Их осталось совсем немного: ведь прошло 55 лет со дня Победы. И наш долг - сделать для них все, что в наших силах, а не следовать установившейся традиции вспоминать о них только 9 Мая.

Один из этих ветеранов - Пантелей Андреевич Новиков, мой дед, и о нем я хочу рассказать. Родился дедушка 14 июля 1918 года в селе Новая Кривуша Калачевского района Воронежской области. Семья была простая, крестьянская. Кроме того, были еще три сестры и брат. Окончил три класса сельской школы и стал работать в колхозе. 5 сентября 1939 года был призван на военную службу, как оказалось, на семь лет. Но тогда он этого не знал. Служить дедушка попал в саперный батальон. Этот батальон собирались отправить на войну в Финляндию, но не успели и оставили под Ленинградом. Тогда им повезло.

А через полгода началась Великая Отечественная. 23 июня их отправили на фронт, а на шестой день дед вступил в бой. И с этого момента начался ад. Их батальон был хорошо подготовлен и снаряжен по сравнению с другими, но эта подготовка ни в какое сравнение не шла с выучкой немецких солдат. За три дня от батальона осталось два взвода, и они вместе с другими частями попали в окружение. Деда, тогда рядового, и его друга укрыв у себя местный житель. Прячась на сеновале, они видели, что другой сельчанин выдал их друзей, более десяти человек, немцам. Молодых ребят убили на глазах у деда. А потом были три страшные ночи на болоте. Болото было единственным неохраняемым участком фронта, но ходить по нему не решились даже местные жители. А у дедушки другого выбора не было.

Чтобы не утонуть, они должны были без остановки перекапываться лежа. Несколько минут отдыха на островке - и снова катиться. День пережидали на таких же островках. На одном из них дед и встретил свое двадцатипрехлетие. Когда они выжили, оказалось, что их полк погиб. Его и еще нескольких уцелевших однополчан послали на курсы трактористов. По окончании курсов, к началу февраля 1942 года дед был отправлен на оборону Сталинграда. В 39-м автобатальоне, в котором служил дед, техники не было. За три дня солдаты пешком прошли по бездорожью двести километров и успели сами себе собрать тягачи на заводе, эвакуированном из Сталинграда. Здесь же, на заводе, дед принял военную присягу. Вместе со своим тягачом СТЗ-5 попал в 204-й гаубичный полк, защищавший Сталинград. С этого времени он возил 135-миллиметровую гаубицу. Под Сталинградом он получил свою первую медаль - «За оборону Сталинграда». А через месяц и другую - «За отвагу». За героизм и мужество солдат дедушкин полк получил звание «гвардейский» и был награжден орденом Суворова второй степени.

После Сталинграда 204-й полк сменил несколько фронтов, участвовал в освобождении Донбасса, прорыве Перекопской обороны, за что полк получил звание «Перекопский», а дед - звание сержанта и медаль «За боевые заслуги». Потом было освобождение Крыма и Белоруссии, прорыв обороны на Немане и, наконец, взятие Кенигсберга. По словам деда, это была самая тяжелая операция, в которой он участвовал. Это был последний шанс немцев, и они не собирались его упускать. Но даже здесь дед не получил ни одного ранения, хотя со Сталинграда всегда был на передовой и не раз фашистская пуля пролетала в сантиметре от него. После этой операции он получил медали «За взятие Кенигсберга» и вторую «За отвагу», а также орден Отечественной войны второй степени. Здесь же, в Восточной Пруссии, он встретил 9 мая.

На этом война не закончилась. Еще немало наших солдат погибли после Дня Победы, уничтожая последние гитлеровские банды и подрываясь на минах. Именно разминированием и занимался дед после взятия Кенигсберга. Немцы начинили весь город взрывчаткой, а взорвать не успели. И убирать весь этот страшный «клад» пришлось нашим солдатам, в том числе моему дедушке. Один фронтовой поэт

писал:

Пусть месть твою узнают гады!
Фашистских псов уничтожай!
Ни передышки, ни пощады
Проклятым немцам не давай.
А мстить деду было за что...
Начало войны. Немцы ради развлечения запрягли раненых советских солдат, выданных предателем, в плуг и стали на них пахать. А потом расстреляли.
Командиру орудия снарядом оторвало голову.
Переправа на понтонах через Неман - до другого берега добрались всего два расчета из всей батареи.
Соседний расчет раздавлен прорвавшимся «Тигром».
Вряд ли это все, что произошло с дедом на войне. Но он не любит рассказывать об этом - слишком тяжело даже для него.

/См. Примечания/

Павел НОВИКОВ,
Шумихинский район, с. Карандышево, 11 «А» класс.



Броня крепка, и танки наши быстры!

Во все века героизм и мужество воинов России, мощь и слава русского оружия были неотъемлемой частью величия Российского государства. На протяжении многовековой истории нашей Родины защитник Отечества всегда пользовался любовью и уважением в народе. Отечественная история богата примерами и фактами борьбы за свободу и национальную независимость России, эпизодами победоносных сражений и битв. Величайшим событием для нашей Родины была Великая Отечественная война, когда в 1941 году на нашу землю вероломно хлынули механизированные полчища фашистов. Война задела всех и каждого. Не прошла бесследно она и в жизни моего деда Леонтия Пантелевича.

Когда началась война, ему исполнилось только 15 лет. Он был уроженцем деревни Покровка Челябинской области. На войну дед пошел, будучи 17-летним юношей. Он записался в 1943 году на Челябинский тракторный завод в Уральскую добровольческую бригаду.

Здесь шла интенсивная подготовка военных. Создавались целые учебные городки, где круглые сутки не прекращались бои. Воины учились по 12-15, а иногда и по 18 часов в день. С каждым днем приемы усложнялись, изменялась обстановка, все более приближаясь к реальным фронтовым условиям. За короткий срок была осуществлена подготовка многочисленных танковых резервов. Началась их переброска на линии фронта. До самой Победы дедушка воевал на Втором Украинском фронте под командованием маршала Конева.

Ведя упорные бои против гитлеровцев, продвигаясь к стенам рейхстага, семь раз горели танки, на которых воевал дед; не раз приходилось биться врукопашную, так как после подбития танка, если его нельзя отремонтировать своими силами, танкисты входили в состав пехоты и воевали вместе с ними, пока не подойдет новый танк. Нередко танк сталкивался «лоб в лоб» с немецким. На счету у деда немало подбитых танков и убитых немцев, освобожденных городов. Часто он стоял на волосок от смерти.

Огромной ценой была достигнута победа в сражении за Берлин. 29 апреля штурмовали и после упорных боев наши войска захватили мост и плацдарм на левом берегу Шпрее. Это было утром. К 12 часам русская армия уже подошла к Берлину. Становилось все жарче. Примерно через 4 часа начался штурм огромного здания немецкого правительства, которое обороняли сотни фашистов. В 18 часов несколько групп бойцов, несмотря на огонь, ворвались в здание. В их числе был и мой дедушка. Он вспоминает, как приходилось биться в рейхстаге: «С каждым метром было все труднее и труднее. Ожесточенные, озлобленные фашисты дрались до последнего, но и у нас было не меньше этой злобы. За период войны она выросла настолько, что, казалось, невозможно было не победить Германию. Было великое желание закончить эту войну.» Но вот этот момент настал. Флаг водружен. Как и все побывавшие в рейхстаге, дед оставил свою фамилию на его стенах.

Дедушка также принял участие в сражении за освобождение Чехословакии. Фашисты все-таки не хотели отступать, даже после падения Берлина. Но битва в Праге вновь выиграна нашими солдатами. Это была окончательная победа, достигнутая дорогой ценой. Многие фронтовики не вернулись с войны,

многие получили серьезные ранения.

В ходе военных действий мой дед был дважды тяжело ранен осколками от противотанковой мины. При ранении одним осколком была перебита в ключице левая рука, от второго даже после излечения осталась осколок в животе, с которым дедушка живет много лет.

У тех, кто пережил эти страшные события, до сих пор в памяти встают эпизоды военных действий. Люди обязательно должны помнить это величайшее время, эту победу 1945 года.

За время боев, в которых дед принимал участие, он был награжден двумя орденами Великой Отечественной войны второй степени, орденом Красной Звезды, медалями за взятие Берлина и освобождение Праги; закончил войну младшим командиром в звании старшего сержанта.

Алла МАЦЕНКО,
г. Шумиха, II «А» класс.

* * *

Вторая мировая война прошла по миру смертельным вихрем, разоряя города, уничтожая народы.

Не обошла стороной она и Россию. Наверное, в каждой семье есть участники войны. Вот и мой дедушка, Иван Михайлович Артамонов, прошел всю войну от начала и до конца. Отправился на фронт добровольцем, хотя мог и остаться в тылу, так как был трактористом в колхозе «Гигант-Муромцевского района Омской области».

Самое первое и самое главное его сражение было под Москвой, когда он и тысячи других простых солдат защищали столицу своей Родины. После этой битвы ему дали звание сержанта и за боевые заслуги дедушка был награжден орденами Красной Звезды и Славы третьей степени.

Но из рассказов дедушки мне особенно запала в душу история другого бола.

В августе 1944 года 589-й артиллерийский полк в составе 27-й артиллерийской дивизии, где служил мой дедушка, вышел с боями к латвийскому городу Мадона. Уже были освобождены территория Белоруссии, часть Латвии, Литвы, Польши. Фашисты отчаянно сопротивлялись.

В тот памятный день наши солдаты дружно поддерживали стремительный рывок впереди стрелковых и танковых подразделений. Фашисты трижды атаковали отряд моего деда. Одной из групп гитлеровских автоматчиков удалось на фланге потеснить наших пехотинцев и вклиниться в их боевые порядки. Но не растерялись артиллеристы. Они подпустили врагов поближе и почти в упор открыли уничтожающую огонь картечью. Когда же до атакующих оставались несколько десятков метров, в ход пошли ручные гранаты. За этим неравным поединком внимательно следили с наблюдательного пункта и все время корректировали огонь артиллерийского подразделения. «Молодцы, батареицы! Так держитесь!» - передал по радию и поблагодарил солдат подполковник Андронников. Но в суматохе бола произошло непредвиденное: еще одной группе вражеских автоматчиков удалось просочиться с левого фланга. Разведчики и связисты расстреливали наседавших врагов автоматными очередями, забрасывая их гранатами.

Томительно тянулась каждая минута. И вдруг послышался чей-то голос: «Держитесь, братья-славяне!»

Начался артобстрел. Разрывы снарядов были настолько плотными и близкими от наблюдательного пункта, что буквально вспахали всю землю вокруг.

Огонь и взрывы тяжелых снарядов сметали перед собой все живое! Артиллеристы не жалели снарядов, чтобы выручить товарищей, попавших в беду.

Всего каких-нибудь пять-семь минут продолжался артиллерийский огонь. Канонада прекратилась так же неожиданно, как и началась. Вокруг командного пункта валялись десятки трупов фашистов. А через несколько минут после смертельной схватки мужественные защитники наблюдательного пункта обнимали и поздравляли друг друга.

Но ничего этого не видел мой дедушка. При взрывах снарядов его накрыло землей, как будто заживо похоронили. Он попал в стиски погибших, и лишь случайно поисковый отряд обнаружил его.

Войну он закончил в госпитале в Белоруссии: контузия и ранение ноги.

После войны дедушке некуда было возвращаться. Дом сгорел, его пять братьев погибли, родители умерли еще до войны. И поэтому он остался в Белоруссии. Кем бы ни работал мой дедушка, он всегда был образцом трудолюбия. За добросовестный труд ему присвоено почетное звание Героя Труда. Но больше этого звания он гордится своим фруктовым садом. Садоводство - любимое занятие моего

дедушки. И каждую весну цветут яблони в его саду как память о тех бойцах, которые не вернулись с поля боя домой.

Юлия АРТАМОНОВА,
г. Шухова, 11 «А» класс.



Случай из военной биографии

(рассказ ветерана войны Вениамина Кирилловича Смирнова)

Кто-то скупо и четко
Отсчитал нам часы
Нашей жизни короткой,
Как бетон полосы.

В.Высоцкий.

Меня призвали в армию 12 августа 1942 года. Я пошел добровольцем во Второе Тюменское пехотное училище. Призвался в Макушино. В это время шли тяжелые бои под Сталинградом. Во втором училище надо было учиться шесть месяцев, но проучился четыре, и в начале января 1943 года меня отправили на фронт. Нас всех посадили в вагон и отправили на запад. Ехали очень быстро, через Москву. В Москве даже не выходили из вагона, простояли три дня, и нас отправили на станцию Сухиничи Смоленской области, которую только что освободили от немцев. Здесь все было сожжено, остались только одни рельсы. Через эту станцию мы поехали в лес, где находился штаб, состоящий только из офицеров. Из нашего училища и офицеров была сформирована 20-я гвардейская стрелковая дивизия. Нас отправили в сторону Сталинграда, но он был уже освобожден, и мы были доставлены под Харьков, где шло наступление наших войск. Высадили нас на станции Купенск. 6 февраля мы отправились в сторону Северного Дона за 70 км. В этом районе и произошло столкновение с немцами. В период наступления на Курско-Орловской дуге нас отправили под город Изюм на Северном Дону, чтобы дезинформировать и отвлечь часть войск от основного направления. 17 августа 1943 года меня ранило в ногу. После госпитализации я вернулся в свой полк. Вскоре мы переправились через Днепр и высадились на плацдарм. В январе 1943 года начали наступление в сторону Николаева-Одесска и дошли до деревни Большая Костромка. Идти было очень тяжело, везде непроходимая грязь, все тыловые части отстали, патронов не было. Немцы каким-то образом узнали это и начали наступать на нас. И именно здесь со мной произошел страшный случай. Я был связистом и находился в блиндаже у аппарата. Немцы начали обстреливать нас, и один снаряд попал в блиндаж. Меня засыпало, и я не знала, заняли или нет эту территорию немцы, а наша дивизия ушла вперед. Служивцы посчитали, что я погиб. Но другая часть, которая проходила через эти места, услышала сквозь толстый слой земли стоны и откопала меня. И таким образом я оказался в госпитале другой части. В это время дома меня уже похоронили и справили поминки. Это случилось 12 февраля 1944 года. Через год я выздоровел и пошел служить в 320-ю дивизию. Домой приехал после того, как освободили Молдавию, Румынию, Болгарию, Югославию, Венгрию, Австрию и Чехию. В феврале 1946 года мне дали отпуск, и я поехал домой. По дороге очень волновался. Когда я приехал на станцию Макушино, узнал, что мои родители переехали в Частозерский район. В Макушино жила моя сестра Мария. Приехал я ночью, рано утром пришел домой. Дверь была открыта, и я вошел. Мария стояла у печки и что-то топила. Когда она обернулась и увидела меня, то упала в обморок. Потом мы немного поговорили и пошли звонить родителям. После того, как родители узнали, что я жив, сразу поехали ко мне навстречу. Я спал, когда они приехали, они все с радостью навалились на меня и стали обнимать, целовать и, конечно, плакали от радости.

Через несколько дней я уехал в свою часть, потому что был в отпуске. В армии прослужил еще один год, и в марте 1947 года приехал домой. И как ни странно, 17 марта 1990 года из районной газеты «Призыв» я узнал, что записан в Книгу Памяти, то есть похоронен второй раз. Значит, я буду жить долго-долго.

/См. Примечания/

Марина ПРОСКУРНЯ,
с. Кетово, 11 «А» класс.

Маленькая легенда

Великая Отечественная война. Сколько чувств, раздумий, переживаний вызывают эти три страшных торжественных слова! Сколько человеческих жизней они сломали, сколько исковеркали судеб!

На протяжении долгих 55 лет люди помнят это жуткое время и выражают искреннюю благодарность тем, кто, поборов страх, встал на борьбу с врагом 22 июня 1941 года.

Именно о таких героических людях и хотелось бы мне написать. Они есть в каждом городе, деревне. таких людей знают в лицо. Каждый из них - маленькая легенда. Каждый из них - человек с большой буквы.

Такая маленькая легенда военного поколения живет и в селе Кетово. Познакомилась я с ней, а точнее, с ним, Петром Васильевичем Бородиным, совсем недавно.

Холодным серым утром я, пытаясь найти нужный дом, долго бродила по улицам и мысленно представляла Петра Васильевича сгорбившимся, улыбка, уставшим от жизни старичком. Вот и заветный дом.

Дверь совершенно обычного многоквартирного дома открыл пожилой человек, сразу расположивший к общению своей искренней открытой улыбкой. Голубые глаза излучали тепло, светились задором, как у восемнадцатилетнего юноши.

- Здравствуйте! - говорю я и понимаю, что предсказательницы из меня определенно не получатся. Оказалось, что Петр Васильевич - человек энергичный, с присутствием духа. Видно, что внутренний мир Петра Васильевича остался невероятно чистым и светлым, несмотря на то, что он был на передовой, видел ужас смерти.

- Здравствуйте, здравствуйте, проходите, - отвечает он и протягивает бумагу и ручку. - Я почти не слышу, поэтому придется переписываться, - пояснил он, улыбаясь. Вот что я узнала за время нашей встречи.

Война обрушилась внезапно, неумолимо, как гром среди безоблачного неба. Закончилась беззаботная детская пора для четырнадцатилетнего Пети Бородина. Он наравне со взрослыми трудился в тылу, был на уборочной. В 15 лет поступил на курсы трактористов, после двухлетнего обучения работал в колхозе, селял пшеницу.

В 1943 году Петра послали на всеобщее военное обучение. Условия жизни слишком уж напомнили каторжные: скудная пища, сырые холодные землянки, титанические нагрузки. Однако молодым здоровым ребятам все было ничем. Они хотели защитить от врага свою родину. Это было долгом чести. Для Петра Васильевича, как и для его однопольчан, этот период жизни был одним из главных, поэтому в 72 года он удивительно точно помнит все события и даты, навсегда врезавшиеся в память. 12 ноября 1943 года его призвали в ряды Красной Армии. Бородин как человека активного, способного, общительного сразу же назначили помощником старшины 1-й стрелковой роты.

На Казанском посту молодых воинов не хотели пропускать на фронт, так как ребятам еще не исполнилось 18 лет. Они с юношеским азартом рвались в бой - остановить их было практически невозможно. В обязанности Петра Васильевича входило обеспечение солдат провизией и одеждой.

«Первый бой, он трудный самый.» Петр Васильевич с пятью товарищами должны были доставить «языка», чтобы узнать планы противника, потери, численность.

- В тот день удача была на моей стороне, - отметил Бородин. - Немцы взрывали ракеты, что позволяло нам прекрасно видеть ночью. По моим подсчетам, в палатке было три немца. Двоих удалось выманить, а третьего, оставшегося в палатке, решил обезвредить сам.

Тут он умолк на миг, стали влажными добрые голубые глаза. Боль, страх пронесли в душе, ескольхнулись давно забытые воспоминания. Петр Васильевич продолжал рассказ, и только чуть дрожащие руки и дрогнувший пару раз подбородок выдавали душевное волнение. Он вспоминал свой первый, самый трудный бой.

Ефрейтор Бородин стремительно бросился в палатку и увидел противника физически более сильного, чем он. Не колеблясь ни секунды, Петр Васильевич еступил в рукопашную схватку с врагом. Немец навалился на юного разведчика, придавив его тяжелым ружьем и своим весом к земле.

Силы Бородина были на исходе. Первой мелькнула мысль, что если он сдастся, то по его вине погибнут товарищи. Петр Васильевич сконцентрировался, резко вывернулся и оглушил немца. У него получилось! Наверное, эта удивительная способность русских людей в критические минуты думать и заботиться не о себе, а о благополучии окружающих, эта поразительная взаимовыручка, альтруистическая помощь позволили нам одержать победу над столь сильным врагом.

16 ноября 1944 года Бородин с товарищами отравился в разведку. Немцы открыли жуткий

огонь, даже кустарники были срезаны пулями. Главное было добраться до траншеи. Осколком мины у Петра Васильевича сорвало пилотку, а его друга ранило в руку. До траншеи оставалось ползти всего пару метров, как взорвалась зловонная мина, поразившая Бородину. Он потерял сознание. Очнувшись лишь через тринадцать суток в госпитале, едва различая предметы. У Петра Васильевича извлекли семнадцать осколков, в том числе четыре - из черепа. Ему досталось меньше других его товарищей. Голова, руки, ноги были заматаны бинтами, пропитанными кровью настолько, что казалось, будто битые были красною цвetoм. Видевшие Бородину в том состоянии даже не надеялись, что он выживет, - слишком ужасающим было зрелище!

Петр Васильевич иногда и сам не верил в исцеление. Но чудо свершилось. После пятнадцатичасовой трепанации черепа под местным наркозом он пошел на поправку. «А домой уже послали похоронку», - усмехнулся Бородин. Это верное предзнаменование, что жизнь будет долгой.

Да, такие тяжелейшие ранения не обходились без последствий. К сожалению, Петр Васильевич почти не слышит. «Но это несколько не помешало, а может быть, даже помогло мне найти свое место в жизни», - так оптимистически заметил ветеран.

В медицинской карточке значилось: «Инвалид второй группы. К труду неспособен». Но Петр Васильевич никому не позволял ставить на себе жирный крест. Он доказал всем, что может работать не только не хуже, но даже лучше других.

Первое время работы в тарном цехе Кетовского сырзавода было особенно трудным, раны иногда открывались. Но, стиснув зубы, Бородин продолжал трудиться и добился прекрасного результата. Много раз его фотографии появлялись на доске почета, у него несколько десятков почетных грамот, звание Героя Труда. Петр Васильевич - почетный житель села Кетово, есть у него и почетная грамота за отвагу от Сталина. Я увидела, что Бородин - человек невероятно деятельный, общительный, энергичный, коммунистически активный. Так, статьи Бородину много раз печатались в газетах, он посещает общество глухих, организует встречи с однополчанами, прекрасно играет на баяне, некогда занимался любительской фотографией. Стенды с фотографиями и именами героев войны и труда на стенах нашей школы - не просто фотографии, а его творческие композиции.

Да, это прекрасный человек, жизнелюбив которого можно позавидовать!

Но главное. Он знает, что такое счастье. После войны, вернувшись из госпиталя, он все никак не мог поверить, что чудом остался жив и ужасная война позади. Когда он вспоминает эти моменты, глаза его сверкают, оживляются. «Я гулял по берегу Тобола, и мне очень хотелось смеяться и петь!» - вспоминает он.

Настоящее счастье - любоваться красотами природы, черпать ее силы, изумляться ее спокойствию и умиротворенности, когда тебя переполняет радость от того, что ты жив. Все невзгоды, неурядицы уходят на задний план.

Война - неизвестное для людей состояние. Война - смерть, слезы, горе. Все живое отрицает смерть, а значит, и войну.

Против всех законов природы убивать себе подобных! Люди обязаны делать все, чтобы предотвратить кровопролития, прекратить их во что бы то ни стало! Ни одна цель не стоит человеческой жизни, ее нельзя купить ни за какие сокровища мира. Поэтому мы должны быть вечно благодарны и до глубины души признательны ветеранам, спасшим наши жизни.

/См. Примечания/

Анна ЕМЕЛЬЯНОВА,
с. Кетово, 10 «А» класс.



Седой солдат расскажет внукам
Про эту боль своих времен,
Как он, герой, да Маршал Жуков
Из Польши немцев гнали вон.

АТардовский.

У моей бабушки есть брат. Его зовут Иван Федорович Жарков. 16 ноября я пошел поздравить его с Днем рождения. День был теплый, и первый снег таял. Зашел в подъезд знакомого двухэтажного дома и сразу почувствовал уют. При входе лежали две круглые половички, было чисто, и старые деревянные ступеньки приятно скрипели. Я нажал кнопку звонка и подождал, пока именинник

дойдет с оханьем до дверей и откроет мне. Бабушки не было дома. Дверь распахнулась, дед с трудом узнал меня, обрадовался. Я зашел в квартиру, поздравил его. Дедушка стал жаловаться на здоровье, на то, что в квартире холодно. Хочет сделать небольшую печку, да жена не разрешает. Тут пришла бабушка и стала накрывать на стол. Уплетая угощение, я попросил дедушку рассказать о войне. Дедушка встал из-за стола, подошел к серванту и достал стопку шкатулку, в которой было множество документов: наградные листы, грамоты и один листок - на нем было написано, где он служил, воевал, куда это было, какие города проходил. Дед Иван, наверно, не надеялся на память, поэтому и записал все на листок. Он долго собирался с мыслями, прежде чем начать свой рассказ.

Когда ему было 18 лет, его взяли на срочную службу в сентябре 1939 года. Служил в войсках НКВД в городе Улан-Уде. Как началась война в 1941 году, направили сразу на фронт. Рассказывает: « - Собирался уже домой, приготовил чемоданы, а тут приказ - на фронт!» Смеется и читает по листочку из шкатулки: «Попал в 283-й стрелковый Красноуфимский полк, в 140-ю стрелковую дивизию, названную потом Новгородской за взятие Северска. Орден Отечественной войны, орденом Красной Звезды». Затем начал рассказывать, как в августе 1943 года получил этот орден Красной Звезды.

Случилось это на Орловско-Курской дуге. Он со своими бойцами оказался в ложбинке. А недалеко от них были немцы, которые знали положение наших солдат и закидывали их гранатами. Дедушка стал рисовать план диспозиции. У немцев был еще и пулемет, который не давал высовываться русским солдатам. Недалеко от окопавшихся стоял комбайн. К нему-то дед и подбежал. Добрался до него, пошевелился - кажется, не ранен. Пригнул на колесо - и в бункер. Фашистский пулеметчик увидел и давай стрелять по комбайну. А потом немец «приступил» по бункеру и продирывал весь его низ. Вверху бункера, внутри, была натянута проволока, которая и спасла его. «Лег, - говорит, - я на нее и отлежался, пока пулеметчик строчить не закончил. Когда все утихло, проковырял я дырку в бункере и стал стрелять по немцам, выпустил в них весь автоматный диск, смотрю - лежат»

Выскочил он из бункера - и к себе в окоп. Рассказывает с удовольствием: «Смотрю: пулеметчик руки поднял вверх, что-то кричит и идет в нашу сторону. Я кричу своим: «Не стрелять!» - но немец повалился на землю уже убитый». Дед рассказывает очень интересно, эмоционально. После этого рассказа последовали более короткие эпизоды. Близких друзей, по его словам, у него не было: приходили молодые солдаты, и их почти сразу убивали. Жили почти постоянно впроголодь, на сутки выдавали один двухсотграммовый пряник. Только иногда солдаты устраивали «кухни»: варили картошку, редко суп, распаривали рожь, ячмень. «Говорят, на фронте водку давали. А мы ее не видали. Положенный пряник в сутки и тот не всегда давали. Ели то, что оставляли немцы. Иногда кормили жители освобожденных деревень. Особенно тепло встречали в Смоленской области, Черниговской, Курской». Как правило, в поселениях оставались женщины и дети, которые кормили солдат, помогали чем могли. Чем ближе солдаты подходили к Германии, тем, по его словам, все зажиточнее были люди, богаче дома.

Иван Федорович прошел всю войну, пешком дошел до самого Берлина. В этой войне он потерял двух младших братьев. В 1946 году вернулся домой с семью ранениями. После войны работал бухгалтером, теперь он на пенсии. 16 ноября ему исполнился 81 год. Жизнь сильно потрепала этого человека. Видно, что когда-то это был сильный, здоровый мужчина. Уходя, а почувствовал, как у меня поднялось настроение. Я был горд за своего деда. Благодаря таким людям наша страна выстояла в борьбе против фашистских захватчиков.

Евгений КУЗНЕЦОВ,
с. Кетово, 11 «А» класс.



История одной медали

Он юношей на рубеже последнем
Подвел итог неслыханной войны.
Шагал в строю парадном в честь Победы
По главной площадке ратной страны.

Эти строки, посвященные моему деду, написал Д.Белюсов, организатор и руководитель краеведческого музея с. Каширино.

Таким вот юношей был мой дедушка Виктор Петрович Камчугов, отважный сапер. Он получил за время войны три ордена Славы - особые боевые награды. Я, его внучка, непременно должна знать, как воевал мой дед.

- Дедушка, если ты заслужил три Ордена Славы на той войне, то теперь считаешься Героем Советского Союза?

- Я бы так не сказал. Героя участник боев мог получить за какую-то одну операцию, а три ордена Славы за один бой не давали.

- Какая награда для тебя самая ценная? За что она?

- Особенно запомнилась первая. Саперной роте, в которой служили я и мой друг Александр Сухов, была поставлена задача - проделать проходы в минном поле противника. На рассвете по ним должны были пройти наши танки. Бойцы понимали, что теперь от них зависит успех предстоящего сражения, и делали все возможное. К утру двадцатиметровые проходы были готовы. Саперы сели на танки и вместе с десантниками-мотострелками устремились в атаку. Но не было среди них моего друга Александра Сухова. Он погиб, обезреживая одну из последних мин. Мое сердце было заполнено ненавистью к гитлеровским оккупантам. Я мстил за погибших родных, близких, друзей. Это придавало мне решимость, хотя я понимал, что тоже мог погибнуть. Орден Славы - награда за эту операцию.

Этот рассказ моего дедушки показался мне неполным. Я думаю, что он совершил большой подвиг, который не мог остаться без награды, так как именно от дедушки, от его действий зависело, будут ли живы десятки боевых товарищей. Дедушка не любит хвастаться своими поступками военной поры, но ведь не каждый мог в тылу врага обнаружить и нейтрализовать минные поля, взорвать важный стратегический мост, обезвредить вражескую пулеметную точку, забросав ее гранатами, или взять в плен языка.

Сразу же после войны дедушка, вернувшись с фронта, стал заниматься сельским хозяйством, его манил к себе запах земли, на которой трудился знаменитый земляк Герентий Семенович Мальцев. А сегодня мой дедушка - пенсионер, он на заслуженном отдыхе, но бывшие военные раны заставляют поминуть войну и молодость.

Ежегодно на День Победы дедушка встречается с такими же ветеранами войны, они вспоминают минувшее, и являются для нас, их потомков, живой памятью.

Совершенно осталось таких людей, они незаметно работают, занимаются своим ремеслом, растят детей и внуков, а наша задача - не забывать их.

Анастасия КАМЧУГОВА,
Кетовский район, пос. КГСХА, 7 «В» класс.



Страничка из жизни

Вся Родина стала заслоном,
Нам биться с врагом до конца,
Ведь пояс твой обороны
Идет через наши сердца.

Огромное количество людей поднялось на защиту своей Родины в годы Великой Отечественной войны. Среди них были взрослые, юноши и ребята. В те суровые дни тяжело было всем: тому, кто был на передовых фронтах, тем, кто работал в тылу и обеспечивал продовольствием бойцов. Тогда не было такой семьи, в которую не поступалась война. Вот как в семье моего прадеда пришла повестка на фронт.

Тогда он был простым деревенским пареньком: высоким, красивым, голубоглазым, с густыми вьющимися волосами.

Прадед мой работал в колхозе имени Ленина Пресновского района Северо-Казахстанской области простым трактористом и комбайнером. Перед войной он был ударником труда. В период уборки урожая на его комбайне часто висел переходной выметел. Мой прадедушка вспоминал: «Да, внучек, какие это были тяжелые и счастливые годы. Нам приходилось с девяти вечера до четырех часов утра молотить хлеб. Поспав четыре часа, мы снова выходили на работу. Ах, как хотелось спать, и казалось, не было сил открыть глаза, но что-то внутри подсказывало: ты можешь, ты должен. К нам часто на поле приезжали агитбригады и в короткие перемены показывали нам концерты. При виде красивых молодых девочек появлялся интерес, и проходила усталость».

В трудную осень 1941 года, после разгрома немцев под Москвой, его призвали в армию. Прибыв на станцию города Караганды, он увидел зенитные, прожекторные и пулеметные войска, которые отправлялись на фронт. По распределению, так как он был трактористом, его направили в танковые

войска механиком. Мой прадедушка не любил вспоминать о войне, но одну историю он поведал:

«В 1943 году 5 июня был хороший денек. Танковая часть, где я служил, расположилась на опушке леса. Все экипажи собрались возле походной кухни и ждали завтрак. И тут вызвали в штаб всех командиров танковых экипажей. Через полчаса подошли еще три батальона. Вернувшись, наш командир сообщил: «Да, ребята, наступили тяжелые времена! Фашистское командование для осуществления своего плана выдвинуло огромные силы: тридцать тысяч солдат, пять тысяч танков, девятьсот восемьдесят самолетов-бомбардировщиков». В этом бою решалась наша судьба - жить нам или умереть. В начале боя натиски самолетов подбили девятьсот три танка, в том числе и наш. Я хорошо помню, как вылезал из люка, были слышны крики, стоны раненых солдат, они горели. И тут я услышал крик фашиста, и длинная очередь уложила меня на землю. Я очнулся - все мои ноги были в крови. Собрав все свои силы, преодолевая боль, я кубарем покатился в тыл. Пришел в себя я уже в госпитале, меня подобрал санитар, помню, его звали Юра. Он мне рассказал, что добирался двенадцать километров. Из больницы я вышел пятого февраля 1944 года. Приехал домой, моя невеста Катя, увидев меня, упала на колени и воскликнула: «Живой!».

Меня больше не взяли на фронт. Победу я встретил дома. Мне часто вспоминается этот день и друзья, не дожившие до Победы. С огромной радостью и горечью я вспоминаю те времена».

Я слышу сквозь годы,
Как залпы гремят боевые,
Я вижу, как насмерть
Простые ребята встают.

Война принесла советским людям много горя. Кажется, не было семьи, которая не оплакивала бы своих близких, отдавших жизнь за свободу и независимость Родины. Но ни утраты, ни огромные трудности, которые приходилось пережить нашему народу, не сломили его воли к победе.

Низкий поклон вам, ветераны!
Пусть небо цветет -
Это им салютует Россия.
Пусть пушки палат -
Это нашим ребятам салют.

/См. Примечания/

Андрей ПОПОВ,
Частоозерский район, 9 класс.



Что прошлое войны скрывает..

Каждый год 9 мая мы отмечаем праздник Победы. Праздник светлый, радостный, дорогой сердцу каждого. А шел к нему народ долгих четыре года.

1418 дней - немеркнущие страницы великих подвигов. Это было время, когда все от мала до велика встали на защиту Родины. Поэтому День Победы - это праздник всех: и тех, кто в тылу трудился «для фронта, для победы». Они и сейчас среди нас - пережившие войну, выстоявшие, победившие! Кто же эти люди? Что они чувствуют? Что помнят? О чем сожалеют? Мы мало интересуемся ими и обращаем на них внимание только во время праздников. Сейчас немного их осталось. Они все уходят и уходят из жизни: ведь годы дают знать о себе. И все меньше и меньше остается участников - свидетелей тех суровых тяжелых дней.

Сезона я иду на встречу к одному из таких людей. Одна из улиц ст. Каргаполье. Небольшой ухоженный домик. На воротах пластинка с надписью: «Здесь живет ветеран Великой Отечественной войны». Открываю калитку. Меня здесь ждут. Хозяйка улыбается, приглашает в дом.

Дедушка Андрей Корнеевич Жуков выглядит довольно хорошо: крупного телосложения, лицо широкое, он постоянно улыбается, но в глазах видна грусть. Одет в телогрейку, темные брюки, резиновые сапоги. На правой руке, как память о войне, нет половин безымянного и указательного пальцев.

И вот мы в комнате. Объясняя цель своего прихода: «Расскажите, пожалуйста, о военных годах, о вашей жизни в то время». Андрей Корнеевич собравшись с мыслями, начал свой рассказ:

«Сейчас мне семьдесят пять. А родился я в Ростовской области в 1923 году. В сорок первом, как началась война, забрала брата и отца. Остались мать, две сестры и я. Работали на фронте. Я ловил рыбу, но не едал ее: брать не разрешали. Если заметят, что хоть одну утащил, сажали в тюрьму. За одну рыбку год давали.

В 1942 году 5 сентября, мне тогда 18 лет было, собрали нас на пересыльные пункты. Я оказался на «Второй речке», так называлось одно из мест сбора. А было нас в группе 26 человек, и отправили всех во Владивосток. Выучился на младшего командира. Тут же, в городе, на военном заводе выпускали гранаты-«лимончики», порох на корабли грузили. Тяжко было! Банки на себе таскали примерно по 110 кг. Это целую смену! Сейчас сможет кто выдюжить такое?

В сорок третьем направили нас в Кировскую область - тоже на военный завод. А через два месяца снова на восток. Воевать, как видишь, мне не пришлось. Но фронт проезжал. Страшная, скажу, картина!

А после Победы пришлось повоювать два года в Северной Корее. Вот здесь я и почувствовала, что это значит - война. Помню, послали нас три танка отбить. Ползем по рисовой плантации, вода кругом, пули дождем, а потом в этой воде двое суток лежать пришлось - вот ноги сейчас и не ходят. Я всего шесть лет отслужил.

Андрей Корниевич на глазах показывает мне грамоты, удостоверения, награды. Немые свидетели тех лет!

- Скажите, а что думаете Вы о войне?

- А что в ней хорошего? Не надо ее больше! Никому не желаю. Мы вот молодость, здоровье ей отдали. Родину защищали. А уж находятся «умы», что чернят то время - вот что обидно, - мой собеседник вытер влажные глаза.

Я слушала его рассказ с большим интересом. И мне стало грустно и стыдно. Теперь я понимаю, что стоила ветеранам эта война, что они пережили. И я обращаюсь ко всем: оглянитесь, прохожие! По весенней улице идет ветеран великой войны. Один из миллионов тех, кто спас страну от фашизма. Взгляните внимательно в его лицо. Это лицо солдата Победы.

Низкий поклон вам, поколение победителей!

/См. Примечания/

Татьяна ГОРДЕЕВА,
Каргапольский район, ст. Каргаполье, 11 класс.



Герои живут рядом

Без малого четыре года
Гремела грозная война.
И снова русская приroda
Живого трепета полна.
И вот дорокою обратной,
Непокоряемый век,
Идет свершивший подвиг ратный
Великий русский человек.

Мы сидим с Василием Николаевичем Кукиным в его теплой, светлой комнате, где обилие зелени, цветов и книг, рассматриваем старинные фотографии. Вот самая старая, пожелтевшая от времени. На ней - родители большого семейства Кукиных. На лавочке сидит глава - Николай Кузьмич, коренастый мужик с широкой бородой. Рядом - жена Мария Калистратовна. Простое русское лицо в ситцевом платочке, грустные глаза, натруженные руки, а на коленях и за спиной - их восемь детей. Самый младший в семье - Василий Николаевич, тогда просто Вася. Жил, как и все многодетные семьи - младшие донашивали одежду старших, имели на всю газлящую ораву пару подирых валенок. Но росли здоровыми, работящими, защитниками друг друга. Родители были заняты непосильным крестьянским трудом. Считались бедняками. Василий рос скромным и послушным. В семье была нужда, поэтому ребят старались приучать к посильному труду. И вырос парень, не избалованный судьбой, с ранних лет узнал, чего стоит ломать хлеба, что такое труд.

Вася пошел в Шуткинскую школу в восемь лет. Здесь закончил четыре класса. Пятый и шестой классы учился в Бакланской школе, но, к сожалению, закончить ее не удалось - нужно было работать. Так и прожили трудные, но мирные предвоенные годы.

В 1940 году Василия Николаевича призвали в ряды Красной Армии, а потом пришла война.

Боевые дороги солдата Кукина прошли по многим фронтам. Чем запомнился ему фронтные будни? Свищовой тяжестью натруженных мышц, неистребимым желанием когда-нибудь одолеть опостылять, яростью рукопашных схваток, болью ран. Но самым ярким пятном и незаживающей раной

осталась в памяти Сталинградская битва. Здесь, на берегах великой русской реки Волги, разыгралось беспрецедентное в истории сражение. Не стихая ни на час, битва длилась 180 дней и ночей. Защищая Сталинград, Василий Николаевич был тяжело ранен и длительное время лечился в госпитале. А после - опять фронт. И вновь - километры фронтовых дорог, опаленных войной, тысячи сожженных сел и деревень, могилы погибших товарищей.

Закончил войну Василий Николаевич в Германии, дойдя до Берлина. Вернулся домой в 1946 году. прослужил в армии еще год.

Очень редко надевает Василий Николаевич свой пиджак с боевыми наградами - орденом Отечественной войны первой степени, медалью «За боевые заслуги», медалями «20 лет Победы», «30 лет Победы», «40 лет Победы» и другими. С грустью смотрит Василий Николаевич на нестройные ряды ветеранов. С каждым годом их приходит к обелиску Победы все меньше и меньше.

После войны и до наших дней В.Н.Кукин, пока хватало сил и здоровья, работал трактористом в совхозе «40 лет Октября». Сейчас находится на заслуженном отдыхе.

Ирина СКОРКИНА,
Каргапольский район, ст. Ватолينو, 6 класс.



*Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.*

Ю. Друнина.

Война. Какое страшное слово. В мае 2000 года исполняется 55 лет с тех пор, как закончилась Великая Отечественная. Слезы до сих пор выступают на глазах ветеранов, когда они начинают вспоминать эти суровые годы.

Сколько жизней унесла жестокая, но священная война. Нам, детям конца XX века, трудно порой понять и оценить заслуги наших дедушек и прадедушек, бабушек и прабабушек, завоевавших нам в суровых боях мирное небо над головой.

Хорошо то, что есть еще возможность услышать живое пламенное слово участников войны. Я счастлива, потому что мой дедушка, Степан Федорович Гришмановский, жив и иногда может поговорить со мной о войне. Он - участник Сталинградской битвы, инвалид войны. Дедушка - скромный, даже застенчивый человек, не любит рассказывать о себе. Только в день Победы кое-что да вспомнит о своих фронтовых днях, о том, как тяжело было советским людям и на фронте, и далеко в тылу. Вот как он об этом рассказывает:

«Перед войной я вернулся из армии в родную деревню Ново-Горшевку-2 с действительной службой и работал трактористом. Но прошло и года, как началась война, и меня снова призвали в Красную Армию 1 июля 1941 года. Сначала служил я в Чите, а затем, когда началось формирование воздушно-десантной бригады, меня отправили в Саратовскую область, год обучали приемам работы с парашютом и стрельбе из снайперской винтовки. Через некоторое время наши 317-й воздушно-десантный полк бросили на Дон. Как много погибло наших солдат во время переправы через реку!

Немец был силен и жесток. Неукротимо рвались фашисты к Сталинграду. Клубы дыма, огонь, смрад, земля и воздух - все смешалось, все стало сплошным адом. Особенно тяжело было осенью 1942 года под Сталинградом. В 30 км от города меня ранило разрывной пулей в ногу. Адская боль была, но я пополз по оврагу, чтобы не попасть немцам в плен. При наступлении темноты я выполз из оврага, укрылся в копне соломы и стал ждать санитаров. Всю ночь я ждал, понимаю, что утром, на рассвете немцы будут расстреливать копны, и мне тогда уже не миновать смерти. А умирать так не хотелось! Вдруг я услышал шорох. Что же делать? Крикнуть? А вдруг это враг? Тогда конец. А может, свои? И решил я крикнуть. Человек бросился бежать. Тогда я назвал свою часть, фамилию и имя, и солдат-санитар подошел ко мне. Он перевязал мне ногу и потащил к себе в санчасть. Нога ужасно болела, иногда казалось, что я теряю сознание. Однако нужно было терпеть. И... вытерпел все: две операции, во время которых сложили кости, а затем гипс и вытяжка. Более восьми месяцев я пролежал в госпитале в Свердловске. После выздоровления меня комиссовали, и осенью 1943 года я приехал домой, в родную деревню. Трудно было ходить на костылях, но нужно было работать, так как на селе остались лишь одни женщины, дети да старики. И стал я на тракторе работать, обрабатывать землю-матушку, кормилицу нашу. Благодарен я судьбе, что осталась жив. А вот отцу моему,

ДЕТСКАЯ КНИГА ПАМЯТИ

Гришмановскому Федору Ивановичу, на пятидесятом году жизни пришлось отправиться в трудармию. У него болел желудок, он понимал, что в суровых боях ему долго не протянуть, потому-то дал наказ мне в военкомате: «Оставайся, сынок, за главу семьи, мне уже назад не вернуться». До сих пор помню его глаза, прощающиеся навсегда. Ни одного письма мы не получили от него, а через месяц после отправки пришла похоронка, в которой сообщалось, что он похоронен в Карело-Финской ССР, в городе Кемь. Очень жалею о том, что не смог побывать на могиле отца. А так хочется наклониться над холмиком и поцеловать землю, в которой находится прах родного человека. Пусть земля ему будет пухом.»

Так заканчивает мой любимый дедушка свой небольшой рассказ. Спасибо ему, что он есть, спасибо моему прадедушке, который не вернулся с войны, но о котором мы много знаем по воспоминаниям наших родственников. От чистого сердца благодарим их за то, что они подарили нам мир!

Ольга ГРИШМАНОВСКАЯ,
г. Петухово, 6 «В» класс.



ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ

**Да разве об этом расскажешь,
В какие ты годы жила!
Какая безмерная тяжесть
На женские плечи легла!
Ты шла, затаив свое горе,
Суровым путем трудовым,
Весь фронт, что
от моря до моря,
Кормила ты хлебом своим...**

М. Исаковский.



Как много снято интересных фильмов, написано замечательных книг о Великой Отечественной войне, о людях, самоотверженно боровшихся за победу. Но главное, в каждой семье помнят своего героя, который сражался против захватчиков своей Родины.

В то время, когда мужчины были на фронте, женщины работали в тылу, на производстве. Кроме автомата, на войне нужен был хлеб, который опять же, осваивая мужские профессии, выращивали женщины. Но женская доля заключалась не только в этом, ведь им нужно было растить и воспитывать своих детей.

Моя бабушка, Мельникова Мария Петровна, рассказывала мне о жизни в военные годы. Она вспоминает свою мать, трудное детство. Бабушка рассказывает, как приходила ее мама с работы, уставшая, а она с двумя братьями и сестрой сидели вокруг стола, на котором стоял лишь чужунок с вареной картошкой, и ждали ее. Да, они ждали, не притрагивались, хотя были очень голодны, потому что так были воспитаны - непременно дождаться матери. Это тоже нелегкая доля женщины-матери, когда, рискуя собой, своими детьми, несла в дом горсть украденного в колхозе зерна в рукавице или валенке, чтобы хоть как-то прокормить детей, а ведь за это по законам военного времени давали пять-десять лет. Бабушка рассказывала, как у них в деревне посадили одну женщину, унесшую с поля несколько колосков, и ее шестерых детей пришлось взять себе односельчанам. Прабабушка взяла к себе девочку и воспитывала вместе со своими детьми, помощи ни от кого она не получала. В колхозе денег не платили, а только в журнале отмечали тех, кто был на работе, а кто нет. Последние не приходили только из-за болезни. Не легко приходилось и на заводах. Женщины делали оружие - от пистолетов до сложных видов боевых установок, чтобы их мужья могли защитить Родину, а значит, и их. Многие не дождался своих мужей - они отдали за Родину свою жизнь. Моя бабушка была в их числе. Эти женщины отдали свое здоровье, лучшие годы жизни, молодости. А вместе с похоронкой, полученной на мужа, умирала часть души. Моей прабабушке было всего тридцать с небольшим, а позади была уже целая жизнь, впереди - война, четверо голодных детей и смерть маленькой дочки, которой было всего два года. Но несмотря ни на что, жизнь продолжалась ради детей, которых нужно было вырастить. Какой же силой воли, каким духом нужно было обладать, чтобы снова и снова идти на работу, и так до Победы! Победа - вот оно, долгожданное слово, и на миг забыто все: война, похоронка, смерть ребенка. Но только на миг. Войну эти женщины, как и их дети, помнят всю жизнь.

Было нелегко, но они выстояли, сделали невозможное, и победа была за ними. Дети их выжили, в свою очередь дали жизнь другим детям. Так продолжается связь времен, и благодаря ей я, правнучка женщины, от которой осталась лишь пожелтевшая фотография с еле различимыми чертами лица, пишу это сочинение. Мне про войну рассказала моя бабушка, а я задумывалась над тем, что же я расскажу своим детям о Великой Отечественной войне, какими глазами будут они смотреть на этот период истории. Наверное, кроме фильмов, они увидят памятки, больше, как «Родина-мать» в Волгограде, и совсем скромные обелиски, которые есть в каждой деревне. На одном из этих обелисков они прочитают имя их прадеда, но никогда не увидят имени прабабушки, потому что так, или примерно так, жили все женщины Советского Союза. И мы, их правнуки, должны хранить память о них, передавая ее своим детям.

Мария МАЛЬКОВА,
г. Курган, 9 «Е» класс.



Великая Отечественная война - одно из самых страшных испытаний, которые пришлось пережить русскому народу. Мы знаем о ней из литературных произведений. Это «Живые и мертвые» Симонова, «Повесть о настоящем человеке» Бориса Полевого, «А зори здесь тихие» Бориса Васильева, «Молодая гвардия» Фадеева и многие другие. В них славится не только подвиг воинов, тяжелый ратный труд, военные действия, но и неиссякаемый оптимизм человека. Тяжело было на

фронте, где рядом жизнь и смерть, где каждый находится в экстремальной ситуации, но не менее тяжела была жизнь в тылу, где в основном женщины, старики и дети жили с лозунгом: «Все для фронта, все для победы». Особенно тяжела была женская доля. Нужно было поднимать детей, заботиться о стариках, а сердце всегда находилось с теми, кто на фронте. Сколько испытаний выпало на их долю, какая тяжесть легла на хрупкие плечи!

Я знаю о годах войны из рассказов моей бабушки Валентины Ивановны.

До войны дружная семья моей бабушки - мать, отец и три сестры - жили в городе Сталино (сейчас это город Донецк). Когда началась война, старшей Любе исполнилось двенадцать, моей бабушке - девять, а самой младшей, Раечке - два года. Ждали появления четвертого ребенка. Фронт быстро докатился до шахтерского городка. Как и другие мужчины, дед забрали на фронт, а остальное семейство было вынуждено переправляться на Урал.

Нелегкий это был период. Бомбежки, страх, голод - все это навсегда запомнилось маленьким девочкам. Только к ноябрю семья добралась до места эвакуации - города Березники. Северный Урал встретил их лютыми морозами, холодными бараками, где в одной комнате вместе с ними жили еще четыре семьи. После теплого украинского климата этот таежный край показался им Северным полюсом.

В декабре детей стало четверо: в семье родился долгожданный мальчик Витя. И забот у Марии Митрофановны прибавилось.

Моей бабушке пришлось в тот страшный год пропустить школу, она стала в семье незаменимой помощницей. В ее обязанности входило отоваривать хлебные карточки. Для маленькой девочки это очень сложное дело. В семь утра нужно было занять очередь и простоять в ней при любой погоде как минимум четыре-пять часов. На каждого члена семьи давали по двести граммов серого хлеба. Большие практически никакой еды не было. Бабушка вспоминает, что она постоянно хотела есть, хотя мать почти всю свою порцию делила между детьми. Изредка варили суп, про который дети, смеясь, говорили: «Латинка за латинкой бегаёт с дубинкой». Бабушка рассказывает, что у них была игра: дети, сидя на подоконнике, угадывали, какую еду несут прохожие в сумках. В их мечтах это были конфеты, печенье или просто сахар, которых они давно не видели.

Что же давало им силы выдержать такое испытание? Это вера в победу, в то, что война скоро кончится и наступит мирная жизнь.

Дети есть дети, даже об этих годах бабушка вспоминает со счастливой улыбкой. Сейчас, собираясь вместе, сестры поперебой рассказывают нам, как молодежь в те годы очень увлекалась волейболом. Все девочки бежали в мужскую школу смотреть игры с участием любимого и лучшего игрока Бори Ельцина. Мылые воспоминания.

Есть выражение: «У войны не женское лицо». Но именно в тот момент, когда все мужчины на фронте, женщины сохраняют тепло очага и растят детей для мирной жизни.

Даже из военных лет дети вынесли воспоминание о тепле материнских рук, никакие страдания не смогли сделать ее сердце черствым.

Постепенно родным стал суровый уральский край с его трескучими морозами и лесными богатствами. Лето щедро подкармливало людей ягодами, грибами. В те годы Кама была полна рыбой. Животнейшие прикамские места радовали взор. Но главное богатство этого края - люди, прошедшие суровые испытания, закаленные тяжелым трудом. Все они приехали в этот город из разных концов необъятной страны. Кто в 1932 году на строительство первого химического комбината, кто был эвакуирован из оккупированных территорий в годы войны. Всех этих людей объединил, по словам Паустовского, «город химии» - Березники.

Долгую жизнь прожила моя прабабушка - Мария Митрофановна Жук. Была она светлым и жизнелюбивым человеком, несмотря на все тяготы жизни, которые пришлось ей преодолеть. Сама прожила жизнь достойно, воспитала четверых детей. Все внуки с нежностью вспоминают ее. Я горжусь, что меня назвали в ее честь - Марией.

Мария ЛАРИНА,
г. Курган, 11 «А» класс.



Каша из мерзлой пшеницы

Шел 1942 год. Война была в самом разгаре. Далеко в тылу, в маленькой деревеньке Старый Турай жила семья, в которой после начала войны осталось всего три человека - пожилая женщина и две девочки-подростка. Муж и четыре взрослых сына ушли на фронт, а старшей дочери

Тане было всего шестнадцать лет. Тасяка - очень худенькая как и все дети в те годы, но ее лицо не потеряло выражения детской задорности. Она была веселой, симпатичной девочкой.

Началась суровая голодная зима, за окнами лежал свежий снег. Было обычное воскресенье. С самого утра в избе, где жила Тася со своими родными, шли приготовления. Вечером в школе должны быть танцы! Несмотря на тяжелое время, войну, голод, молодые люди пели песни, танцевали, иногда устраивали праздники. Был уже вечер, как вдруг раздался стук в дверь. Во дворе стоял колхозный бригадир. Он вошел в избу, его щеки и нос были красивыми, горели с мороза. Отряхнув на пороге снег с валенков, он быстро сказал что в колхозных ризах надо взять зерно, нужен один работник, и тут же поспешно ушел в соседнюю избу. Мать Таськи, Мария Максимовна, посмотрела на дочку. Идти могла только Таня: мать была больна, а сестренке Шуре едва исполнилось четырнадцать лет. Тася расстроилась, что пропустит танцы, но, не протестуя, надела валенки, курточку, которая была одна на двоих с Шурой, и пошла на работу. По дороге она узнала, что вельт будут мерзлую пшеницу, а потом ее отправят бойцам на фронт.

Рига, большое помещение, в котором стояла вейлка, не отапливалась. Все быстро принялись за работу, так как было холодно, и согреться удавалось только в движении.

Работали до поздней ночи, хоть и донимали голод и мороз. После работы бригадир разрешил женщинам и Тасье взять немного пшеницы домой, зная, что дома их ждут голодные дети, матери, братишки, сестренки. У Тани не было с собой никакой сумки, и она насыпала ледяное зерно в валенки и кофту, направленную в юбку. Стало совсем холодно.

Когда девушка пришла домой и высыпала зерно, мать расплакалась. Она очень жалела замерзшую дочь, усадила ее на печку греться, но в то же время радовалась, теперь можно было сварить кашу. Эта каша из мерзлой пшеницы была настоящим праздником в доме. «Кормилица ты наша», - со слезами на глазах сказала мать.

Та юная девушка теперь стала всеми уважаемой пожилой женщиной. Ее называют Татьяной Сергеевной, а для меня она просто бабушка. Бабуля часто вспоминает эту историю и всегда плачет. Воспоминания о Великой Отечественной войне - самые тяжелые для бабушки и для дедушки, который был на фронте пехотником и дошел до Бранденбурга. Они отстояли нашу Родину, боролись против фашистов, кто-то на фронте, а кто-то в тылу. Теперь мы должны сохранить мир на Земле и вечно помнить о подвигах наших дедушек и бабушек.

Люди!

Покуда сердца стучатся, -

Помните!

Какою ценой завоевано счастье, -

Пожалуйста, помните!

/См. Примечания/

Анна КАПУСТИНА,
г. Курган, 9 «А» класс.

* * *

Утро выдалось чудесным: изморось на деревьях делала их похожими на кораллы, поблескивающие в лучах зимнего солнца. Не хотелось отрывать глаз от этой красоты, поднимать их на высоту платых, седьмых, девярых этажей Заозерного. Я шла в дом, где живет удивительная женщина, прошедшая по фронтам Великой Отечественной с 1942 по 1945 годы.

Все в доме сияло чистотой, говорило о благополучии. Вот только спроси меня сейчас о том, как выглядела мебель, ковры, люстры - не скажу. Полночь лишь большое количество гераней, за которыми ухаживает Валентина Ивановна. Так зовут мою героиню, мать четверых детей, бабушку трех внуков.

- Дети и внуки - единственно ценное, что имеет сейчас смысл для меня, говорила она, поглаживая маленькую подушечку на диване.

Я обратила внимание на вышитый узор. Перехватив мой взгляд, Валентина Ивановна подтвердила догадку:

- Да, эту думочку я вышивала еще в девичестве, до войны.

Ее серые глаза неожиданно повеселели. Может быть, вспомнились ромашковые луга, откуда упали на эту думочку (слово-то какое!) цветы, а может быть, ржаные поля, где вызревали вот

такие колосья, расположенные в узоре вместе с ромашками по кругу. А в центре - красные маки. Вдруг подумалось, что вышка оказалась символичной. В круг мирной жизни этой девочки, как и многих других, ворвалась война. И эти маки всегда напоминают о ней.

- Мало что сейчас зависит от нас, ветеранов, в нашей стране, как и от меня в жизни моих детей и внуков, - продолжает моя собеседница тихим голосом.

Ее взгляд опять стал задумчивым, а в голосе улавливались нотки безнадежности. Вдруг она предложила мне свой дневник и назначила новую встречу. Ее доверие ошеломило. Не терпелось познакомиться с записями. Оказавшись на улице, я не замечала людей вокруг, серость многоэтажек пронесшихся мимо машин. Только светлый зимний день, белизна снега и высокая благодать неба.

Все, что я прочитала в дневнике, пожалуй, не уместилось бы в рамки целого романа. Были здесь памятные фронтовые эпизоды, восторженные переживания Дня Победы, заметки о послевоенных встречах друзей-ветеранов, наблюдения над детьми и внуками в их росте и становлении. А в конце несколько неоправданных писем. Вот одно из них:

«Дорогие мои сыновья!»

Жоку, молось: «Господи! Помоги! Помоги разобраться моим сыновьям в сутолоке жизни, наставь их на путь истинный».

Тут вот вышла погулять и невзначай увидела нарождающийся месяц. Еще от золовки слышала, что в это мгновение важно обратиться к Богу - и все исполнится. Оказались сыновья мои не у дел. Семьи распались, здоровья нет, с работой проблемы. А все оттого, что благо вы перепутали с наслаждениями греховными. Каждый ваш шаг чреват очередной ошибкой.

Вспоминаю Волховский фронт. Нас бомбили около г. Чудово, когда мы держали направление на Ладого. Оказался взорванным последний мосток. И я с тремя солдатами осталась, не переправившись вместе с дивизионом. В ту пору я была и связистом, и дальномерщиком, и разведчиком зенитной артиллерии.

Представьте себе: гора катушек, я как комсорг дивизиона получила задание охранять их, пока не заберут.

Наступил февральский метельный вечер. Продуктов нет. Вокруг все заминировано. Устроили шалаши, забирались туда по одному - чуть-чуть отогреться над маленьким костерком. Нельзя было опустить, чтобы этот огонек заметили немцы. Состояние неизвестности превращало каждую минуту в вечность.

Ближе к полуночи один из солдат предложил кому-то отправиться по тропе, которая была взрыта гусеницами бронетранспортеров. Шли мы, нацупывая ногой под наметенным снегом взрыленную землю. Вскоре увидели впереди тусклый огонек. Оказалось, это в подвале одного из разбомбленных домов находились оставшие от другого дивизиона солдаты. Мы не знали пароля, но нам повезло: их начальник караула случайно знал меня. Не отпустили нас к своим через реку, так как лед под последней машиной провалился. Только утром попали в свою часть.

В эту ночь я простудилась. Привезли меня в Чудово к бабушке Поле. Ее маленькая избушка чудом уцелела среди руин и пожарниц. Это сейчас я понимаю, почему она осталась цела, там было много икон и всегда горела лампадка. Под ними-то и выходила меня баба Поля, а еще подарила маленькую подушечку, с которой я прошла всю войну.

Уже потом, в сорок шестом году, когда появилась на свет ваша сестра, готовя ей подушечку, я решила перетрасти ту самую, бабы Полинку, и вытала из нее маленькая иконка.

Как хорошо, что когда-то в свой отпуск после ранения я в поехала домой в Курган, так как не успела бы, а вернулась на несколько дней в ту старинную избу. Шла через пожарница, поросшие поляныю и лебедой, с которых брызгала роса. Паролицик рассказал мне, что после меня баба Поля выходила еще не одного солдата. Все они после приходили в церковь, которая не переставала работать и в дни оккупации. Правда, служба тогда шла в присутствии немецких автоматчиков. Всем велено было молиться за успех гитлеровской армии. Только нельзя узнать, о чем просит Бога душа.

С бабой Полей мы переписывались и после войны. Каждое письмо она заканчивала так: «Пусть хранит Бог твоих детушек от всяких напастей».

Сыновья мои, я не таю, о чем болит моя душа и просит небо зажечь в вашем сознании огонек, который бы вдохновил вас пройти через «миное поле» страстей. Может быть, еще остался хоть один мосток, который поможет вам выбраться из метельной суеты и не стать польныню и лебедой на пожарницах. Я понимаю, как трудно бороться за себя, но пусть моя материнская любовь будет вам в помощь. Мне иногда начинает казаться, что и моя жизнь прожита зря. Хочется взять все свои медали и бросить к вашим ногам, как презраду.

На той думочке бабы Поли вы младенцами спали все. Вот куда-то только затерялась та иконка. Как это случилось? Каюсь!

Как любили солдаты на привалах слушать стихи. Тогда я их много знала. Вот несколько строк пришли на память: